Tomo XLIII 


EPERTORIO 


CUADERNOS DE CULTURA. HISPANICA 


1947 Sábado 11 de Octubre 7 


San José, Costa Rica 


Año XXVIII — No. 1035 


Retrato de don Andrés Bello, ejecutado en Santiago de 

Chile en 1850 y donado por Bello a la Universidad de 

Caracas. Se conserva en el-salón principal de la Biblioteca 
Nacional de Venezuela. 


.. 


Palabras de don A. Posse Rivas, Ministro de 
Venezuela en Costa Rica, en el acto de bautizar 


la Escuela de Santa Ana con el nombre de 
ANDRES BELLO  . 


(En el Rep. Amer.) 


Señores: 

Vano intento el de quien pretenda encua- 
drar la figura grandiosa de don Andrés Bello 
dentro de los reducidos límites de una breve 
pieza oratoria; tarea imposible, sí, porque la 
historia del hombre cuya ilustre personalidad 
de filólogo trasciende las fronteras de su pa- 
tria nativa, Venezuela, para extenderse como 
un haz luminoso por el inmenso ámbito de lo 
que fueran los dominios de la Corona espa- 
ñola, y luego por el mundo entero como clá- 
sico e internacionalista; aquel formidable y be- 
llísimo espíritu nutrido con las mieles de Ática 
y templado en las disciplinas del Tiber, re- 
quiere el niármol helénico y el papiro romano 
para estampar en ellos, con mano de erudito 
y poeta, en holgura de tiempo, el milagro de 
su vida perfecta, su magnífica ** de maestro 
y civilizador. | 


- Desde los albores de su existencia intelec- 
tual, perdida aun su América en las sombras 
de la centenaria noche colonial, ya Bello se 
destaca por su dominio de las ciencias, la his- 


toria y la literaturá universal. Como poeta, 
escala las cumbres de la fama y toma asiento 
por derecho legítimo entre los más grandes de 
su tiempo con su célebre silva La Agricultu- 
ra de la Zona Tórrida y sus sonetos, tan ricas 
en ideas como de música, arrancada por sus 
manos de artista a ese instrumento por excelen- 
cia de la expresión humana que se llama el 
idioma y que él cultivara con tan ferviente 


amor, explicando su etimología, puliendo su 


técnica y fijando con claridad inimitable las 
reglas que demarcan su uso y desarrollo. 

Humanista de clara estirpe, el castellano 
no tuvo secretos para su genio filológico. Con- 
vencido de la suprema importancia que el len- 
guaje ejerce en el destino espiritual de los pue- 
blos y el desarrollo de las civilizaciones, como 
vehículo del pensamiento humano, se dedica 
con tesón admirable a la conservación de su 
pureza. Su obra de gramático cae dentro de la 
órbita del clacisismo y ha sobrevivido a la 
prueba del tiempo que, lejos de restarle esplen- 
dor, le presta cada día nuevo brillo. 

Paralela a su esfuerzo como maestro del 
idioma, desenvuélvese -su labor como campeón 


del derecho en el campo internacional y de las 
conquistas por la libertad y la justicia en las 
nuevas sociedades surgentes, legando al mundo 
hispánico su famoso tratado de Gramática de 
la Lengua Castellana, a la ciencia política sus 
enjundiosos estudios jurídicos y, a Chile, en 


donde con fervor que honra a aquel gran pue- 


blo, se rinde culto perenne a su memoría, su 
célebre Código Civil. 

Una circunstancia fortuita lo lleva a la 
vieja Inglaterra como parte de la misión pre- 
sidida por el joven Simón Bolívar —su dis- 
cipulo de Caracas a orillas del Catuche— ante 
el gobierno de la nación más poderosa y tam- 
bién la más liberal y progresista de su época, 
madre del Parlamento, guardián de las liber- 
tades públicas, y por la cual sintió siempre, 
igual que el Libertador, la más profunda ad- 
miración. 

Este viaje, señores, fija su porvenir. Lon- 
dres se apodera de él y le retiene fascinado con 


su gloria y su poder, temperado por las bru- 


mas de la gran urbe a Su alma fervorosa- 
mente latina encuentra allí otra Roma antigua 
donde puede satisfacer zu sed de libertad y de 


justicia. El Parlamento le evoca el Senado ro- 


mano en sus días más gloriosos, y permanece 
largos años en Londres atesorando conocí- 
mientos, estudiando filosofía, ensanchando su 
espíritu, preparándose para el cumplimiento 
de su misión vital de maestro de las juven- 
tudes de América en la época que le tocó vivir. 

No hay duda de que su larga residencia 
en Inglaterra, tan grande por su espíritu co- 
mo por sus dilatadas colonias, influyó deci- 
sivamente en Andrés Bello moldeando para 
la posteridad su mente de civilizador. La vi- 
da británica con su amor por la libertad, su 
respeto del derecho y su culto al honor y a la 
dignidad del hombre, robusteció su persona- 
lidad ya de suyo eminente, y favoreció el des- 
arrollo, hasta lograr la plena madurez de su 
ingénita tendencia liberal. El futuro gran maes- 
tio v-educador de América proseguía con be- 
nedictina paciencia su recia ascensión espiritual 
hacia las regiones de la inmortalidad, con los 
ojos siempre fijos en la constelación greco-ro- 
mana y el ejemplo de la Gran Bretaña, agita- 
da su alma por los ecos del mundo que los 
barcos ingleses, atracados a lo largo del Tä- 
mesis, le traían entre los pliegues de sus ve- 
lámenes. 

No posee medios de fortuna y para poder 
vivir se dedica al profesorado y enseñando a 
los demás, aprende el arte de guiar las inteli- 
gencias. Su actividad intelectual es asombrosa. 
Nada escapa a su curiosidad, y se somete a du- 
ras disciplinas en su noble afán de saber. Es- 
tudia inte todo su lengua castellana y los clá- 
sicos latinos y griegos, las normas del derecho 
que a »u juicio deben regir las relaciones inter- 
nacionales, los sistemas políticos, la sociolo- 
gía y todavía tiene tiempo para traducir los 
grandes poetas de su época y cultivar él mismo 
las musas. Pues que, como poeta, Bello po- 
seía innato el sentido de la proporción y del 
ritmo y. como. filósofo y hombre de ciencia, 
el del orden. 

Nuestro venezolano, convertido ya en ad- 
mirable polígrafo, asimila sin descanso la s3- 
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via, impregnada de efluvios mediterráneos de 
las viejas culturas clásicas, y con ello robus- 
tece la suya propia y vigoriza con su aliento 
inmortal, al gran humanista que se destaca en 
él, amañte fecundo de las ciencias, de las letras 
y del arte. Y todo con esa serenidad y gracia 
natural que nace del equilibrio de las diversas 
facultades del espíritu, del feliz maridaje de la 
emoción y el pensamiento máximo secreto 
de la perfección. 

En 1829, maduro del todo su espíritu y 
templada” su voluntad, Chile, la afortunada, 
recibe el don de Don Andrés Bello. De un 
bergantín inglés desembarca en los muelles de 
Valparaiso el futuro plasmador de la gran na- 
ción araucana. Vivía Chile para esa época la 
pesadumbre necesaria del silencio impuesto a 
la amarquía por la mano férrea de Portales. 
Un trabajo sordo gestaba la organización cons- 
titucional y el régimen de libertad dentro del 
orden. Había fuerzas en Chile que estaban des- 
pejando el campo de los escombros de las re- 
voluciones para que el gran venezolano ayu- 


data a construir la nueva nacionalidad lega- 
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lista, Ja gran patria que andando el tiempo, 
habría de ser modelo de democracia liberal. 

No tardó en hacerse sentir la poderosa in- 
fluencia civilizadora del maestro, quien erige 
cátedra de civismo en su nueva tierra de adop- 
ción. Gran ciudadano él mismo, enseña a otros 
a serlo. Con gesto de sembrador imparte sus 
conocimientos científicos y literarios regándo- 
los cual simiente fecunda en el recogimiento 
de las aulas universitarias. Concibe un plan 
educativo para la nación que es aceptado y 
puesto en práctica por el gobierno, mas no 
contento con ello, redacta sw Código Civil, 
que ofrece como un presente a su patria adop- 
tiva, que lo recibe agradecida, dándole carácter 
de ley. 

Habla muy alto del sentido cultural chile- 
no el que este extranjero, sin más credenciales 
efectivas que su ilustración y su talento, fue- 
se allí recibido primero, con cariñosa hospita- 
lidad, luego, amparado económicamente, y, por 
último, utilizado y comprendido en todo su 
inmenso valer hasta colocársele en el pináculo 
del prestigio y la admiración nacional, 


DOCUMENTOS 


JUNTA DE EDUCAC ION DSE SANTA ANA 1 


CONSIDERANDO: 


Acta de la sesión del día 10 de junio de 1947. 


Que don Andrés Bello es una de las más puras glorias de nuestra 
América, ejemplo magnífico de una vida consagrada al estudio y de- 
dicada al servicio de la cultura de nuestras naciones; 

_ Que en el presente año se cumple el centenario de la publica- 
ción de su Gramática Castellana en la que, con riguroso criterio cien- 
tífico y genial espíritu creador, el gran venezolano dió su trascenden- 
tal contribución al tesoro común de los pueblos de habla castellana, 
contribuyendo así, de manera permanente, a afirmar la unidad lingũis- 
tica d: estos pueblos, que es vinculo espiritual de cultura; ; 

Que es fecundo poner a las nuevas generaciones bajo el distin- 
guido patronato de los mentores que, como don Andrés Bello, dejaron 
una ida y una obra ejemplares con proyecciones de altos valores, 
vigentes para el presente y para el mejor porvenir de nuestras patrias 


americanas: 


ESTA JUNTA ACUERDA: 
Solicitar al poder Ejecutivo que designe con el nombre del ilus- 


tre americano 


ANDRES BELLO 
la escuela de este lugar y celebrar el acto solemne del baútizo el día 


12 de octubre de 1947, 


J. Sibaja G., 
Pres. dente. 


Gonzalo Vásquez, 
Vicepresidente. 


— D. Villegas, 
— Secretario. 


No 77.—San José, 27 de junio de 1947. 


El Presidente de la República, 


Vista la instancia de la Junta de Educación de la villa de Santa 
Ana, de la provincia de San José, a la que se suman las peticiones del 


Personal Docente y gran número de importantes vecinos de la loca- 


lidad, 


Acuerda: 
Autorizar a la mencionada Junta de Educación para que bautice 


con el nombre de 


ANDRES BELLO 


la escuela de ese lugar, en homenaje al preclaro escritor venezolano, 
que tanto brillo dió a las letras latinoamericanas. 


Publíquese, 
Teodoro Picado. 


El Secretario de Estado en el Despacho 


de Educación Pública, 
Hernán Zamora Elizondo. 


— — 


Andrés Bello, señores, es una de las más 
puras y gloriosas figuras de muestro mundo 


americano. Poseía en grado máximo la fuerza 


espiritual que vence el espacio y el tiempo y se 
eterniza en obras aun más perdurables y be- 
llas que el mármol y la piedra labrados de las 
estatuas y las soberbias catedrales. Y esa fuer- 
za admirable cobra cada día más vigor a tra- 
vés de muestra actual cultura literaria y filosó- 
fica, de nuestra legislación, nuestra enseñanza 
y finalmente, en la orientación de nuestra vi- 
da internacional. 

El gran maestro vivirá siempre, ornado de 


- admiración y gratitud, en el corazón de nues- 


tra América. Su vida ejemplar es como un faro 
en lo alto de una montaña. Mantengamos vi- 
va esa luz que es llama sagrada del espíritu. 
No permitamos que se apague. 

Murió en Santiago de Chile, en pleno ejer- 
cicio de su fecundo apostolado en el año 1865, 

Su siglo, que se ennobleció con la grande- 
za de rantos varones ilustres, conserva su nom- 
bre entre sus más preciosos legados cubierto 
de laureles. 


Presidente de la República. 


San José, Octubre 11 
de 1947, 


Excmo. 


señor don Alberto Posse Rivas, | 
Ministro de Venezuela. 


Ciudad. 


Excelentísimo señor y fino amigo: 


El 12 de este mes se impondrá a la Escuela 
de Santa Ana el nombre glorioso de don An- 
drés Bello. El homenaje es para el insigne hu- 
manista y para la Patria extraordinaria en que 
le tocó nacer. | 

El Comité Organizador del homenaje me 
invitó 3 concurrir a él y a decir unas cuantas 
palabras. Prometí cumplir la mía y concurrir 
al acto, Desgraciadamente el mismo día y hora 
sc efectuarán en esta capital los desfiles de dos 
sindicales obreras que, como usted lo sabe, no 
obstante mis esfuerzos, han asumido actitud 
de inconveniente rivalidad. Eso me obliga a 
permanecer en la capital, atento al desarrollo 
de los sucesos, máxime estando mi hermanó 


Kené en el exterior. Esa circunstancia me pri- 


vará del honor de disfrutar de su compañía. 
Lo sentiré en el alma. Bello es uno de los hi- 
jos geniales que produjo Venezuela en la eta- 
pa de su independencia y todos los que ama- 
mos las letras castellanas tenemos que recordar 
su nombre con admiración y cariño. Y aun los 
que creemos en el derecho internacional hemos 
de recordar su admirable tratado sobre la ma- 


teria que fué libro de texto en nuestra Escuela 


de Derecho. A ese pesar se suma otro y es el 
de no poderle hacer compañía a usted, amigo 
de todo mi afecto, de mi mayor estimación. 
Habría sido muy agradable para mí darle un 


abrazo ante la efigie del Maestro, como. un” 


símbolo de la amistad de nuestros dos países y 


de la indestructible unidad de los pueblos a - 


quienes la lengua maravillosa que cultivó y 
abrillantõ Bello, liga y hermana en la realiza- 
ción de su destino, 

Le ruego que me excuse y que acepte el 
testimonio de mi mayor consideración y de mi 
muy afectuosa y sincera amistad. 


(Fdo.) Teodoro Picado. 
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Programa: 


SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA 


Bautizo de la Escuela de la ciudad de Santa 
Ana con el nombre de Andrés Bello 


12 de octubre de 1947. 


Santa Ana, octubre de 1947. 

La Junta de Educación, el Patronato Es- 
colar y el Personal Docente de la ciudad de 
Santa Ana tienen el honor de invitar a usted 
y familia a los actos que se celebrarán en esta 
localidad el domingo 12 de los corrientes, pa- 
ta imponer a la Escuela el nombre del eximio 
maestro americano don Andrés Bello. 

Saludan a usted muy atentamente, 


La Junta de Educación: 
Julio Sibaja, Presidente. 
David Villegas. Gonzalo Vásquez. 
Por el Patronato Escolar: | 
Presb9 José Fabio Chacón, Presidente. 


Por el Personal Docente: 


Milciades Rosales, Director. 


Orden de los Actos: 


I. —A las 9 horas: Solemne Tedeum en la 
Iglesia Parroquial.” 


II.— A las 10 horas: Bautizo de la Escuela, 
con el siguiente ceremonial: 


1. Lectura del Acta. Director de la Es- 
cuela don Milciades Rosales. 
2 Descubrimiento de la placa. 


3. Bendición de la Escuela. Señor Cu- 


ra de la Parroquia, presbítero don 
José Fabio Chacón. 


mA las 10 horas: Asamblea * el Salón 
de Actos de la Escuela, con el siguiente 


| 
1 Himno Nacional de Costa Rica. 
Himno Nacional de Venezuela. 


2. Descubrimiento del retrato de | don 
y Andrés Bello. 


3. Palabras del señor Presidente de la 
República, Lic. don Teodoro Picado. 
Palabras del señor Ministro de Ve- 
mezuela, Excmo. don Alberto Pos- 
se Rivas. ( 


4. Orquesta. 


5. La Fantasía de la Aurora. Dram. ti 
zación original del Profesu< lon 
Hernán Zamora Elizondò. 


6. Himno de la Escuela Andrés Bello. 
Marcha Desfile. 


“Juzgo importante la conservación de la 
lengua de nuestros padres en su posible pure- 
za, como un medio providencial de comuni- 


cación y de un vínculo de fraternidad entre 


varias naciones de origen español derramadas 
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TELEFONO 2157 


—v—- 


ANTONIO URBANO M. 


GREMIO 


APARTADO 480 | 


San José, Costa Rica 


— ̃ üuö, é 


LUIS CANE, COPLERO 


(En el Rep. Amer.) 


No hay coplas buenas ni malas. 

La que es copla de verdad, 

al nacer, nace con alas. 

Ya piensas que has de casarte 

porque te has comprometido... 

Estar con las medias puestas - 

no es igual que estar vestido, 
— 

Amor siempre descontento: 

niño que rompe juguetes 

por ver qué tienen adentro. 

- * 

La mosquita muerta... 

¡Y te hallé con otro 

detrás de la puerta! 
* 


Yo bien sé cuánto te quiero 
porque te quiero como. eres, 
con todos tus defectos. 
* 
Lo que más envenena 
a la mujer chismosa, 
es la ventura ajena, 
— 
La cosa es hallar el modo 
de darle encanto a la vida: 
estar de vuelta de todo 
y andar, en todo, de ida, 
- 


Lo que hoy conseguí aprender 
podrá servirme mañana, 
pero no me sirvió ayer, 
* 
Al empezar el naufragio: 
arrojarlo todo al mar 
a ver si se salva el barce, 
* 
Lo mejor del apetito 
no es saciarlo por completo, 
sino guardarse un poquito, 
* 


El amor: gota por gota. 
Que si lo bebes de un trago, 


se agota. 
— 
Tü, sola, 
en mi vida 
y en mis coplas. 
— 


Ay, corazón de poeta...! 


Salvaste el salto mortal 


y mueres en la pirueta. 


Le descubrirás 


los defectos a tu amada, 


sobre los dos centinentes”.—Andrés Bello. cuando la dejes de amar. 


Para vivir tu verdad 
tendrás que vivir mintiendo 


a los demás. 


Milagros del corazón: 


siempre la mujer querida 


encarna la perfección. 
- 
Mi corazón es esto: 
un juguete de magia 
al que tú has descompuesto, 
* 
Quieren aque busque trabajo 
y que me case después. 
Ya tendría dos trabajos: 
el trabajo y mi mujer. 
— 


La mentira que me digas, 
dímela de tal manera 
que no parezca mentira. 

¿Es que el rosal se imagina 
que no cortarán sus rosas 
por temor a las espinas? 

* 
Cartita escrita con lápiz, 
apurada y a escondidas, 
de lindas cosas que dice 
parece escrita con tinta. 

— 
Tü en tu casa, y yo en mi casa. 
Pero no es eso lo malo: 
es que la vida se pasa. 

* 
En una guitarra misma: 
¡qué malo el guitarrero! 
¡qué bueno el guitarrista! 

— 
Todo se puede rehacer, 
pero nada quedará 
lo mismo que estaba ayer. 


¿Qué marido no duda 

si la esposa hace proyectos 

para cuando quede viuda? 
* 


Para no falsear la vida 

hay que vivir cada edad 

en su tiempo y su medida. 
— 


Como hombre y como poeta, 


antes que mujer letrada 


la prefiero analfabeta. 

— 
Siempre la mujer que pasa 
tiene un algo que no tiene 
la que nos espera en casa, 


* 
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A ti que me preguntas 
si todo pasa, 15 
fíjate en la ceniza: 
en fué brasa. 


* 

jeres que yo he bende 
tal vez hablen mal de mi. 
pero no me han olvidado. 

* 
Desdichados amores | 
A si ellas son quienes llevan 
los pantalones. 
* 
E No puedo decir lo que es, 

de, la que a los veinte años quiere 
4 casarse por interés. 
Matrimonio que se aburre 
es el que está convencido 


de que «l amor es costumbre. 


Sería cosa de ver 
qué haría de su existencia 


el hombre sin la mujer. 
* 


e Déjame que sea tu novio 
hasta que quieras casarte. 


Entonces te buscas otro. 
- 


A mí me enseñó la vida 

que las ganas de comer 

he son buenas... cuando hay comida. 
* 


Me gusta que cada cosa 
cumpla el destino que tiene: 
que dé perfume la rosa 
y que el veneno envenene. 
2 ¿Quieres casarte conmigo? 
| Pero... ¿es que quieres echarme 
para siempre, de enemigo. 
* 


| Si te digo que me alegro 
3 que haya muerto tu marido 
3 es porque te asienta el negro, 
¿ y no con otro sentido, 
- 


" Amores de juventud: 
puro meter y sacar: 
el culto de la aptitud. 
Amores de madurez: 
el culto de la actitud 
y. cada tanto, una vez. 
* 
Me prometiste bombones... 
cm Y apenas me diste azúcar, 
contándome los terrones. 


De puro habladora que eres 
a todos andas diciendo 


85 que tengo cuatro mujeres. 
2 Ya te lo estarán creyendo, 

19 Cada vez que vienes 


son las mismas dudas: 
si dices tus versos 
o si te desnudas. : 
* 
A Todas las que me han querido 
A siempre han pensado que yo 
; tengo pasta de márido... 
5 Y yo les juro que no. 
| Si en la copla que has compuesto 
1 no pusiste una intención, 
7 te están sobrando sus versos. 


La copia no cuesta nada. 


Lo que cuesta, en realidad, 


es vivir hasta alcanzarla. 
Luis Cané, 


Mercedes, (Bs. Aires, Argentina). 
Junio de 1946. 


SONETOS 


(En el Rep. Amer.) 
AGONIA 


Dispuesto a consolarte en tu amargura 
llegué a tu casa y al feliz conjuro 

de tu bondad que es como el agua pura 
te dije muchas cosas del futuro. 


Tenían tus ojos singular dulzura, 

y tu boquita de café maduro, 

de tal modo ofrecíase a una aventura, 
que en mis consejos me sentí inseguro. 


Te confesé el amor que ya sentía, 
y al buscarle un alivio a tu dolor 
el idilio nació: ¡fuiste tan buena...! 


Recuerdo que en mi lánguida agonía 
la enferma transformóse en el doctor 
y con sus besos me curó la pena. 


PRUEBA 


Aquella tarde te encontré más bella 

y al decirte mis versos comprendí 
que en las lágrimas tuyas una estrella 
vino de lejos para verme a mi. 


Me contaste gimiendo tu querella, 


buenos consejos con amor te di 
no pudiendo destruir la huella 
de la tristeza que en tus ojos vi. 


Te puse a prueba recitando Prueba, 
ese poema que es todo un gran dolor 
y que en sus versos a vivir nos lleva 


la paciencia, el esfuerzo y el valor. 
Y tá, sonriendo me dijiste: “Es cierto: 


el que no lucha es porque ya está muerto”. 


PASION 


Es tal la magnitud de mi pasión 
que al despertarme solo en cada aurora 
me dice con dolor mi corazón 
que tá no piensas en mi amor ahora. 


Te llamo al entregarme a la oración, 
y tu imagen, que lega turbadora, 
aumenta vanamente mi ilusión 


y en silencio la pena me devora. 


Toda Tú sé que estás dentro de mí, 
dentro del pobre pensamiento mío; 
y en el fantasma ambiguo de mi sombra 


te miro, y acercándome hasta Ti 
escucho, en mi enfermizo desvarío, 


. que allí tu imagen sin cesar me nombra. 


J. Francisco Villalobos Rojas. 
Alajuela, 1947. 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 
vida disciplinada 
DISCIPLINA 
| es la más firme base del buen éxito | 
LA SECCION DE AHORROS. A 


BANCO 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR. 


AQUÍ ESTOY... 


(En el Rep. Amer.) 
- "THE BACK DOOR OF POVERTY” 


Poverty — misery — starvation — death. 
Like a hang man's noose hang: 
In the motionless airs of the evenings calm 
The truth, is seen and sings. 

I 


Death like blue canon smoke came 

And went away with an air of peace 

Lingering in the soft air of shame. 

And after — math of death. | 
III 


Came an ugly coffin, so plain. 

Nobody cared, nobody wept tears of rain, 
Into the coffin the corpse was boxed 
Placid und peaceful in its shroud. 


THE ETERNAL ROSE BUD” 


The face of the sunshine 

Smiles on lips of a rose. 

Sweet scent of nature 

A woundrous smell arose 

From - rose bud of life. 
| 


The rain dropped in small tears 

Slipped gently on the rose. 

The face of the sun 

Shone. 

And made sad tears of rain sparkle 

Like diamonds. 
On the form of the sweet smelling rose. 


17-8.-47. 
“WAIT UNTIL YOU GET TO 
AMERICA“ 


Wait — wait until the curtain falls. 


The new life, which no destruction holds, 
Ne to the eyes, the sparkling walls, 


Of buildings shine out a glittering light. 
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To welcome us at sight. : 

The Americans of the Americas. | 
Welcomed by our own kin and bone. 
Them I look, across the sea, | 
Against the twilight a shadow. 

Where the sea meets the land with chopping 


[lips. 


One thinks alone, and sadness rips 
My heart and bone. 
bones that make my body. 
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Fade with the dusk of twilight eve. 


J. Conor Padilla-Vanston. 
17-3-47, 


Conor, hijo de costarricense e irlandesa, 
con una idiosincrasia de artista muy inte- 
resante. Ojalá llegue a escribir en castella- 
no zus nuevos versos. Lo acogemos con ca- 
riño, con la ilusión de lo que hará como 


poeta, como hombre y como artista. 


SON CINCO SONETOS 


de Dora Isella Russell. 


- University of California, 
Los Angeles. 


4 de Junio de 1947, 


Señor don 
Joaquín García Monge. 


San José, Costa Rica. 


Querido don Joaquín: 


Tan dispersa anda la obra de cul- 


tura por nuestra América que probable- 


mente el nombre de Dora Isella Rus- 
sell sea desconocido para muchos lecto- 
res del Repertorio. Yo confieso con va- 
lor que no tenía noticia de su existencia 
hasta hace unos meses. Sin embargo, tie- 
ne ya en su haber dos libros de poesía 
—Sonetos, 1943, y El Canto Irreme- 


_diable, 1946— y un ensayo —Peer 


Gynt, 1944,— aunque apenas ha reba- 
sabado los 22 años según el testimonio 
de Juana de Ibarbourou. Pronto nos da- 
rá otros dos libros: María Eugenia, la 
trágica, un estudio de la atormentada poe- 
tisa oriental del que andábamos muy ur- 
gidos, y otro de poesía, Sonetos del en- 
cuentro. A este último pertenecen los 
cinco sonetos inéditos que por vía de pri- 
micia le van para su bienhechora tribuna. 

A una extraordinaria belleza física 
une esta afortunada muchacha argentina 
un talento excepcionalmente precoz co- 
mo .atestiguan estos sonetos que le van 
adjuntos. Hay en ella, como en tantos 


poetas de la reciente promoción, una 


controlada proclividad preciosista que no 
desemboca todavía en lo barroco ni en lo 
conceptista. Sus rozagantes veintidós años 
la salvan de la retórica porque la emo- 
ción es auténtica aunque en su poesía se 
me antoja que hay más idealidad y en- 
sueño que realidad emocional vivida. Si 
logra llevar su bajel poético por los re- 
mansos de la sinceridad y evitar los es- 
collos de la imaginería en voga, la poe- 
sía femenina se habrá enriquecido con 
otro gran valor. Por de pronto nos en- 
contramos ya frente a una florecida pro- 
mesa. Esperemos. 

Mucho le agradecería le enviara un 
ejemplar del Repertorio en que aparez- 
can estos sonetos a Casilla 2211, Zona 
2, Montevideo, Uruguay. 


Noto que se ha iniciado una colecta 
entre sus admiradores para que el Reper- 
torio cuente con imprenta propia, Ad- 
junto encontrará una modesta contribu- 
ción a esa meritoria iniciativa. 

Suyo siempre muy cordial y buen 
amigo, | 
Manuel Pedro Gonzalez. 


1 


Dulce debilidad que es fortaleza, 
gozosa sensación de estar herida; 
esto me diste para darme vida 
cuando a morir el corazón empieza. 


Todo este aprendizaje es de belleza: 
amor vs recordar mientras se olvida; 
amor es dominar con suelta brida; 

y es amor proseguir si se tropieza. 


Mal sin temedio que no quiere cura; 


sueño imposible en que me estoy buscando; 


felicidad en plena desventura. 


Tal es cuanto el amor me va otorgando, 


y en mitad a la miel de su amargura, 
alabanzas y gracias le voy dando. 


IV 


Este es mi corazón en plena guerra 
alzando soledades de la frente. 

Este es mi corazón que se resiente 

desampurado a orillas de tu tierra. 


Ardua jornada de dolor destierra 
el desvelado cielo que nos miente. 
Y sin quererlo, el corazón presiente 
la trágica verdad a que se aferra. 


Aunque la muerte de la rosa priva, 
nacen abejas de la rosa muerta,' 
frágil arquitectura del suspiro. 


Sacrificada está la fuente viva; ä 
y entre mis labios la palabra incierta 
borra el río de espuma en que te miro. 


VIII 


Por las catorce calles del soneto 

me interna desazón viene y deviene.  ” 
Gime, suspira, teme y-se detiene 

sobre la orilla del primer cuarteto. 


Y nos revela el intimo secreto; 

o profecías en dolor previene. 

Ya en aires de tragedia se sostiene, 
o es alado, galante o indiscreto. 


¡Qué importa que soñemos ser eternos 
—sueño sin redención que me predico— 
si es la vida —cual éste— un mal terceto! 


Sólo la eterridad puede nacernos 

de esta fuerza de amor con que edifico 

al desgaire mi vida y mi soneto... 


¿Dónde van a morir mis primaveras? 
¿Dónde aquel beso en mi heredad perdido? 
Amor: ¿dónde el camino aun no nacido 
para las huellas de tu pie, ligeras? 


De tanto sueño que vivir esperas 
nos queda este universo sin sentido, 


en filos de la angustia tan herido 
* sólo halla verdad en sus quimeras... 


Fatal obstinación que ha de traerme á 
en voluntad de esta existencia orcura— 
un río de memoria en que perderme. . 


Eternizado el hoy en desventura, 
de una pasada sed sin defenderme, 
doy a un dolor de soledad futura. 
XI 
En desamparo se me va la vida, 
de vana ciencia fatigado el cielo, 
Sacrificados la pasión y el vuelo 
de esa paloma que creció en mi herida. 


Eterna en su verdad recién nacida, 
sangra su pecho de un frustrado anhelo. 
Pureza de alba que manchó el recelo, 
trágica angustia de la sien vencida. 


Exiguo mundo y emoción exigua, 
esa paloma que en mi carne crece 
nutre en tu fiebre su tristeza antigua, 


7 su cebeldía que otra vez florece. 


Paloma —amor o sueño—, sed ambigua 
que un improbable más allá me ofrece... 


Dora Isella Russell. 


Montevideo, 1947. 


LEA DE 


MAX JIMENEZ 


EL JAUL (Prosa) 


EL Domador de Pulgas 
(Prosa) 


REVENAR (Versos) 


Obténgalos en el 
Repertorio Americano 


EXTERIOR: 
¡| Precio del ejemplar: $ 1.00 U.S. A. 


y lo caracteriza 


V la SASTRERIA 


COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. 
de recibir un surtido de casimires 


en todos los colores, y cuenta con |] - 
| operarios competentes para la con- 


fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta : 
30 vs. Sur Chelles 


Tel. 3283 — 
Paseo de los Estudiantes 


Sucursal en Ca 


meg o: | 
O vs. al Norte del Teatro , Apolo, 


Acaba | 
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En esta época de técnicos y de especialis- 
tas; de técnicos que sólo saben de su técnica 
y de especialistas limitados a su especialidad, 
sorprende un hombre tan universal como Sal- 
vador de Madariaga. 

A la verdad, Madariaga, a quien hoy, a su 
llegada a Colombia, cordialmente saludamos, 
es también un técnico, un ingeniero, formado 


en la Escuela Politécnica y en la Escuela Na- 


cional de Minas de París; también es un espe- 
cialista, un perito en las cuestiones internacio- 
nales, con largos años de práctica en Ginebra, 
como funcionario, primero; como delegado es- 
pañol, después; primero, en las oficinas, y lue- 


80 en la mesa del consejo de la Sociedad de 


Naciones. 

Pero este técnico, este especialista, posee, 
a la vez, una inteligencia tan amplia, tan vas- 
ta, que puede decirse que abarca todo el uni- 
verso espiritual de nuestro tiempo. Madariaga, 
aparte de ingeniero, además de internacionalis- 
ta, es yn literato, es novelista, ensayista, poe- 
ta; es un psicólogo y un sociólogo; es un ex- 
celente orador de estilo personal y un agudo 
polemista; profesor eminente en la Universi- 
dad de Oxford; estadista en su patria, donde 
fué ministro de educación; historiador admi- 
rable, de documentación concienzuda, a la vez 
que de originales interpretaciones, en sus últi- 
mas obras, Hernán Cortés, Cristóbal Colón y 
Cuadro Histórico de las Indias. 

Este espíritu universal se adapta a todos 
los climas intelectuales y brilla con igual faci- 
lidad en Madrid o en Ginebra, en Londres o 
en París, en Nueva York o en Hispanoamé- 
rica. Con el mismo dominio de la situación 
maneja la pluma, discute en una asamblea, 
ocupa una tribuna pública o habla ante el mi- 
crófono para veinte países. En los debates de 
la Sociedad de Naciones le he visto yo levan- 
tarse de su asiento en cualquier instante e im- 
provisar un discurso, correcto y elocuente, tanto 
en español como en francés, como en inglés. 
En los tres idiomas escribe ágilmente Mada- 
riaga, no ya prosa, sino versos. | 

A pesar de su universalismo — me jor di- 
cho: precisamente en virtud de ese mismo sen- 
tido universal — Salvador de Madariaga es pro- 
fundamente español. La universalidad es uno 
de los trazos característicos del alma hispana. 
El español es ecuménico. Aunque muy casti- 
zo, muy étnico, hace las cosas para el mundo, 
piensa y vive en el universo. | 

Por eso España, con Luis Vives, con Vi- 
toria, con Suárez, con Luis de Molina, fué la 
precursora del moderno derecho internacional. 
Parece que es en Francisco de Vitoria donde 
por primera vez se encuentra la frase dere- 
cho de gentes”, jus inter gentes””. Madariaga, 
en el salón de la Liga, de Ginebra, defendía, 
en el fondo, la misma doctrina de la unidad 
del mundo, de la república del orbe, que ex- 
ponía el teólogo dominico, cuatro siglos hace, 
en el aula de la Universidad de Salamanca. 
España abrazó ardientemente la causa del ca- 
tolicismo, en parte, porque “católico”? quiere 
decir “universal”. Se extendió por Europa y 
por América. Fueron los españoles y portugue- 
ses los primeros que dieron la vuelta al mun- 


do y fué un Papa español el que, simbólica- 


mente, lo repartió entre ellos. La lengua es- 
pañola no es un idioma nacional, sino una 
habla mundial, una Weltsprache, como dicen 
los alemanes, verbo común de una gran fami- 
lia de pueblos. 


Salvador de Madariaga, cabalmente por su 


honda raigambre hispana, lleva en el alma un 
panorama universal. Ha vivido más años fuera 
de su patria que dentro de ella. Cuando en ella 


Un español universal 


DON SALVADOR 


DE MADARIAGA 


Por Luis de Zulueta. 
(De El Tiempo. Bogotá, 8 de Diciembre de 1946). 


Salvador de Madariaga 


sc proclamó la república y fué elegido diputado 
a las Cortes Constituyentes, abondonó su re- 
sidencia en el extranjero y ocupó su escaño en 
el parlamento, precisamente para dar al na- 
ciente régimen una fisonomía ecuménica, lo- 
grando que se insertaran en la nueva constitu- 
ción aquellos artículos que habían de imprimir 


a la ley fundamental republicana un generoso 


espíritu de solidaridad internacional. 


Por iniciativa de Madariaga, la constitu- 
ción de la república declaró en su artículo 6 
que “España renuncia a la guerra como ins- 
trumento de política nacional”. Y en el 7: 
El Estado español acatará las normas univer- 
sales del derecho internacional, incorporándo- 
las a su derecho positivo”. En virtud del ar- 
tículo 77, España no podrá entrar en ninguna 


guerra sino después de agotados todos los pro- 


cedimientos de conciliación y arbitraje, y aun 
entonces debería hacerlo “en las condiciones 
prescritas en el pacto de la Sociedad de las Na- 
ciones”. Ni podía España salir de la Liga — 
artículo 78—- más que cuando lo autorizara 
una ley especial de las Cortes, votada por una 
mayoría absoluta. 

Ha sido Salvador de Madariaga el hombre 
de la Sociedad de Naciones. Nadie como ese 
hijo de las típicas costas de Galicia acertó a 
encarnar el cosmopolita espíritu de Ginebra. 
L'esprit de Geneve era él. Director de la comi- 
sión del desarme, trabajó tenazmente por la 
paz. Después, delegado de España, personificó 
la lucha por el derecho en aquellos días decisi- 
vos en que el Japón invadió la Manchuria. 

¡La Manchuria...! ¿Qué intereses podía te- 
ner España en aquellas lejanas tierras del Ex- 
tremo Oriente?, se preguntaban lós políticos 
realistas, viendo a Madariaga ir, venir, inter- 
venir a toda hora, defender apasionadamente 
la ajena causa de la China... ¿Qué importaba 
la agresión al Celeste Imperio? 

— A mí no me preocupa la invasión a 
la Manchuria”, respondia el delegado español. 
“Lo que me preocupa es la invasión al pacto 
de la Sociedad de Naciones”, 


En aquella crítica coyuntura, Salvador de 
Madariaga comprendió, sintió, vio que lo que 
estaba en juego no era una remota comarca 


del Asia, no era un caso particular; era el prin- 


cipio general, era el respeto al derecho, era la 
solidaridad internacional, era la vida misma 
de la Liga, era la paz del mundo. Y prosiguió 
su campaña ¿on tanto tesón, con tal vehemen- 


cia, que en los círculos ginebrinos, recordando 


a su compatriota el hidalgo de la Mancha, se 
le llamó Don Quijote de la Manchuria. 
Sí. ¡Don Quijote! Movía, en el fondo, 


2 Madariaga el mismo ideal de justicia que 


exaltó al inmortal caballero andante. Pero, ade- 
más, se llama muchas veces quijotismo a lo 
que es clarividencia. Y en ocasiones el quijo- 
tismo como explicaba aquel gran quijotis- 
ta, Unimuno— interpreta mejor la realidad 
que los hombres que presumen de prácticos. 

- Tenía razón Madariaga. Si en aquel tran- 
ce, que ya es histórico, no se hubiera permi- 
tido al Japón invadir la Manchuria, no habría 
osado, poco tiempo después, Mussolini con- 
quitar la Abisinia. Y, si no se le hubiera to- 
lerado al Duce el sojuzgamiento del imperio 
etíope, no habría Hitler emprendido la ocupa- 
ción de Checoeslovaquia, y no habría entrado 
en Danzig, y entonces no habría muerto la 
Sociedad de Naciones, y no habría estallado la 
segunda guerra mundial, y no estaría hoy la 
humanidad entera perdida entre las sombras y 
las ruinas... : 

Bienvenido Salvador de Madariaga, el es- 
pañol universal; inteligencia abierta, pensador 
original, corazón de poeta, verbo entusiasta y 
efusivo, sazonado por un inagotable humo- 
rismo, entre gallego y británico; hombre en 
quien se encarna, como en pocos, ese espíritu 
de humanismo internacional de que hoy de- 
pende la salvación del mundo. 


Prisión y Muerte 
de Besteiro 


(De España Nueva. 
México, D. F., 26 julio, 1947). 


En The Manchester Guardian del 10 del 
corriente, don Salvador de Madariaga evo- 
ca la prisión y muerte de don Julián Bes- 
teiro, en una impresionante carta, que pu- 
blicamos a continuación: 

“Señor: Hechos llegados recientemente a 
mi conocimiento me inducen a evocar la muer- 
te de don Julián Besteiro, acaecida en septiem- 
bre de 1940. Este culto dirigente del socialis- 


mo español, que fué Presidente de las Cortes 


Constituyentes desde 1931 a 1933, contó con 
el afecto de la dirección de su Partido durante 
la guerra civil. Durante el asedio, permaneció 
en Madrid y, finalmente, colaboró en el Go- 
bierno provisional presidido por el Coronel 
Casado para liquidar la guerra civil. 
“Después de la rendición de la capital, el 
señor Besteiro permaneció en su casa, siendo 
inmediatamente arrestado por los vencedores 
y encarcelado durante unas cuantas semanas cer- 
ca de Madrid. El 10 de julio de 1939 fué sen- 
tenciado por un Consejo de Guerra a treinta 
años de prisión, lo que, para un hombre de 
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Julian Besteiro murió en la prisión de Car- 

mona (España) el 27 de septiembre de 1940. 
Era un profesor de filosofía, que hizo de su 
conducta lección inolvidable. Su muerte recuer- 
da la de Sócrates. El sagacísimo pensador griego 
fué condenado con toda injusticia, tanto, que 
sus discípulos prepararon fácilmente la huída 
del maestro. Pero Sócrates prefirió dejar el re- 
cuerdo de una vida irreprochable y ejemplar. 
No fué otro. el caso de Besteiro en la dramá.- 
tica España de estos años. 

Había nacido en Madrid en 1870. Discí- 
pulo de don Francisco Giner de los Ríos, con- 
tinuó sus estudios en las universidades alema- 
nas de los primeros años del siglo, y profesó 
filosofía en Toledo, primero, y en la Universi- 
dad de Madrid, más tarde. Como escritor pu- 
blicó.en estos años pocos y muy cuidados tra- 
bajos. Vertió al castellano y prologó de admi- 
rable manera un opúsculo de Kant, y escribió 
algunos sagaces ensayos filosóficos. Demócrata 
fervoroso. se adscribió a la actividad política 
republicana, hasta que el estudio de los auto- 
res socialistas le condujo, por evolución de su 
pensamiento, y por su constante lealtad al man- 
dato de las ideas sinceramente profesadas, a 
ingresar en el partido socialista, que presidía 
la gran figura moral de Pablo Iglesias. Su en- 
trada en estas filas produjo sorpresa en España. 
Muy escasos intelectuales pertenecían entonces 
a aquel partido, reclutado preferentemente den- 
tro de la clase trabajadora, y, sin embargo, des- 
de el primer instante suscitó la más abierta 
confianza entre sus correligionarios. Besteiro 
poseía una fuerza moral singularmente vigo- 
rosa. Incapaz de adular ni a las personalidades 


ni a la muchedumbre, mentalidad razonado- 


ta y crítiica, orador de sobriedad impecable, si 
logró esta simpatía unánime, no fué porque 
la buscara. 

- En 1917, acatando la disciplina de su par- 
tido, presidió el comité de la huelga revolu- 
cionaria, que procuró la implantación de la 
república, y que fué duramente reprimido. Bes- 
teiro, con Francisco Largo Caballero y otros 
conocidos adalides socialistas, sufrió severa con- 
dena, hasta que pocos meses después el sufragio 
popular le otorgaba la representación parla- 
mentaria por Madrid, y el presidente del go- 
bierno, don Antonio Maura, hacía indultar a 
estos diputados presos, para que pudieran ejer- 
cer el mandato recibido. Besteiro ingresó en las 
Cortes, y fué desde el primer instante una de 
las más respetadas figuras del ¿IRA es- 
pañol. 

- Presidió el partido socialista a la muerte 
de Pablo Iglesias; aconsejó a sus correligiona- 
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El Hombre y el Político * 
JULIÁN BESTEIRO 


Por José Prat. 
(De El Tiempo. Bogotá, 22, Setbre., 1947) 


Julián Besteiro 


rios intervenir en las elecciones municipales del 
12 de abril de 1931. Había predicho que, co- 
mo efecto de la dictadura del general Primo 
de Rivera, las primeras elecciones populares 
arruinarían a la monarquía, cosa que sucedió 
en efecto; al reunirse las Cortes constituyentes 
de la república fué designado para presidirlas. 
Adalid del partido socialista, leal estrictamente 
a su ideología, Besteiro- sin embargo, fué una 
figura acatada por todos, desde la extrema de- 
recha a la extrema izquierda. Su influencia 
bizo posible una Constitución para la repúbli- 
ca, que aseguraba la compatibilidad de todos 
los españoles, sin sacrificio de los puntos de 
vista más opuestos. Ningún otro texto políti- 
co en Europa tenía un signo más liberal. Al 
clausúrar sus sesiones las constituyentes, todos 
los parlamentarios, desde los tradicionalistas, 
el conde de Romanones y Gil Robles hasta los 
más radicales de la izquierda, se unieron para 
rendir un sobrio y justo homenaje al ilustre 
presidente de las primeras Cortes de la repú- 
blica. 

Profesaba una concepción del socialismo 


setenta de edad significaba morir en la prisión. 
Fué trasladado a una pequeña prisión en Car- 
mona, cerca de Sevilla, donde compartió el 
encarcelamiento con numerosos sacerdotes vas- 
cos. En dicha cárcel fué encerrado en una cel- 
da subterránea durante varios meses. La celda 
era tan húmeda, que, a las pocas 'semanas, el 
señor Besteiro contrajo una infección en la 
oreja. Se le trasladó entonces a una celda algo 
mejor, pero no le fué dedicada atención médi- 
ca alguna. La infección empeoró, declarándo- 


. sele la meningitis. A pesar de repetidas apela- 


ciones, no tuvo asistencia médica: y se le dejó 
morir en lo que es el más cruel tormento de la 
naturaleza: meningitis sin morfina. Su cuerpo 
fué sepultado secretamente y a medianoche en 
el patio de la prisión. | 

“Aunque soy opuesto a contar atrocida- 
des, considero que estos hechos deben ser da- 
dos a conocer, a través de esas columnas, a la 
opinión mundial. Mis razones son: 


1. Hasta que estos hechos llegaron a mi 
conocimiento, estaba convencido de que el se- 
ñor Besteiro había sido relativamente bien tra- 
tado y que había fallecido de muerte natural. 
Esto demuestra el poder de penetración de la 
propaganda fascista. 

“2, —Me he visto obligado a omitir deta- 
lles sorprendentes, por temor a terribles repre- 
salias en España. 

„3.—El régimen capaz de tal soil se 
conserva todavía, merced a la negligencia de 
las únicas potencias que pueden derribarlo, y 
su simple supervivencia indefinida, de la cual 
él mismo se considera indigno, lo hace cada 
día más desafiante y opresivo. El saludo fas- 
cista, que había sido proscrito, ha vuelto des- 
caradamente a la vida pública en España. 


Salvador de Madariaga. 
Londres, Reforma Club. 


profundamente liberal. Formado en la doctri- 
na de los pensadores alemanes y austriacos de 


la escuela, tenía, sin embargo, mucho del labo- 


rista inglés, todo ello resuelto en una concep- 


ción personal y sagaz, que expuso al ingresar 


en 1935 en la Academia de Ciencias Morales 


y Políticas, en su discurso de recepción. Defen- 


día la democracia parlamentaria; la reforma 
de sus instituciones, para dotar al trabajo de 
las Cortes de contenidos técnicos y concretos; 
el abandono de la violencia, y la orientación 
nacional, compatible con su visión pacifista en 
el orden internacional. Besteiro recordaba a 
Kautskv, a Jaurés y a los “fabianos”,. sin ser 
ningun) de ellos. Era un discípulo de Giner 
de los Ríos, muy independiente en cuanto a 
la doctrina filosófica pura, pero no menos afec- 
to que su maestro a la interpretación digna, 
austera y estoica de la conducta como ejemplo. 

El drama de España fué el drama de Bes- 
teiro. Vivió toda la guerra civil en Madrid, sin 
aceptar otras misiones que aquellas que pudie- 
ran servir para ponerle término, o que alivia- 
ran los sufrimientos de la población. Por tal 
circunstancia, aceptó formar parte de la Jun- 
ta de Defensa, que quiso negociar con los ven- 
cedores la paz sin represalias. Cuando las tro- 
pas falangistas entraron en Madrid, lo encon- 
traron en su residencia, entre sus libros y entre 
amigos devotos, que no quisieron abandonarlo. 
Honrado defensor de la paz, fervoroso adversa- 
rio de la violencia, fué puesto en prisión. Se le 
Eizo comparecer ante un consejo de guerra. 
Besteiro acusado era España acusada. Desde el 
punto de vista de la justicia, nada tan mons- 
truoso como el proceso de Besteiro. Su posi- 
ción moral lo había colocado de becho por 
encima de la discordia misma, como una en- 
carnación digna y respetable de la patria des- 
garrada. De aquí casi la alegría, contenida y 
decorosa, con que Besteiro sufre el juicio, la 
sentencia y la prisión. Los relatos del proceso 
indican hasta qué punto la fuerza moral tiene 
vigor considerable. El fiscal mismo, poseído 
de saña rencorosa, debe en algún instante pro- 
nunciar palabras de respeto. Besteiro, que ha- 
bía sido su maestro en la Universidad de Ma- 
drid, sin proponérselo, le daba una nueva y 
severa lección. En aquella sala de audiencia el 
único que podía acusar era Besteiro. Se temían 
sus palabras al fin del juicio, esas palabras 
que la ley autoriza siempre al acusado y que 
podían poner a los jueces en grave aprieto de 
conciencia. No se regatearon indicaciones pot 
el presidente de la corte marcial para que pro- 
nunciara las menos palabras posibles, alegando 
cualquier pretexto legal. Y fué entonces cuan- 
do Besteiro hizo la defensa, no de su conduc- 
ta, que era cosa innecesaria, sino de su patria, 
desgarrada, abrumada y doliente. Se conservan, 
sino de modo completo, en gran parte, las pa- 


labras de Besteiro. Sócrates, más afortunado, 


—recuérdense las Apologías que escribieron dos 
de sus discípulos— ha dejado a la posteridad 
la versión inmortal de su defensa. Más actual 
e inmediata, menos notable entre los desastres 
de un mundo en crisis, las palabras de Besteiro 
apenas se han conservado en las notas apresu- 
radas de un espectador anónimo. Pero son un 
documento tan sencillo como emocionante del 
drama de la España contemporánea, y de la 
crisis espiritual y política de Europa. 
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ESTAMPA: DE SANCHO PANZA 


Escribe: Mirta Aguirre 


(De Magazine de 


Las abuelas son personajes 1 


Tanto que a todos alcanza su trascendente in- 


flu jo sobre el alma achiquillada del nieto. No 
se volvió loco Don Quijote por la lectura asi- 
dua de los libros de caballería. Amadís de 
Gaula y Félixmarte de Hircania són de todo 
inocentes y es hora ya de rescatarles de la cul- 

pa que injustamente se les ha venido echando. 
Ae Quijano, niño, tomó demencia pot cul- 
pa de su abuela, una que al mirar tocas de 
respeto, decía siempre: “Aquella, nieto, se pa- 
rece a la dueña Quintañona...'* Mano de gran 
señora imaginativa fué-la que enristró lanza 
andantiril en el brazo de un hijodalgo: Y bo- 
ca de ahuela pueblerina, experimentada y co- 
nocedora del mundo, será la que dejará caer 
en oídos de Sancho la sabiduría: “Dos linajes 
solos hay en el mundo, que son el tener y el 
no tener...” 3 | 


Como al de tener se acercaba la abuela, 
con la verdad le vendrá a Sancho el camino 
equivocado. Pero Sancho Panza —Sancho Pue- 
blo— estará demasiado lleno de virtudes pa- 
ra no salvar el escollo aun en los momentos 
en que con más firmeza cree estar practicando 
la enseñanza. Asi, seguirá a su señor pensan- 
do que va en pos de riquezas fáciles cuando 
sólo obedece à su entusiasmo joven, a su in- 
genuidad fresca. Porque Don Quijote está lo- 
en lo mismo cuando baja a la Cueva de Mon- 
tesinos que cuando ofrece condados; pero San- 
cho, estando cuerdo, es capaz de seguirle y de 
creer en Ínsulas porque el milagro es todavía 
para Él algo terreno y posible, que renace in- 
tacto de todos los manteamientos y ... las 
de yangieses. 


La imaginación, pues, la 4 el entusias- 
mo, son atributos de Sancho 5h que de su 
amo. Todo es posible para quien ha perdido 
la noción de las realidades. Pero el padre de 
Sanchi.a, en su sano juicio, tiene tal capacidad 
para la confianza, tal dosis de fantasía niña 
que es el único que, sin dejar de ser lúcido, 
consiente en prestar oídos al Hidalgo. En dar- 
le oídos y en emprender con él camino sin 
soldada ni blanca con la simple promesa de 
una ínsula imposible situada en tierra firme. 


La Habana, agosto 3 de 1947). 


A veces se ¿cómo ha de ser 


una bac la. de barbero? 


Pero la Duquesa podrá ponerle en dudas. 
Quizás, quizás Dulcinea fues como él-la pin- 
tó a su señor y no como la vieron sus ojos, 
por más.que nó fuese Dulcinea la que sus ojos 
vieron, 3 por más que la que sus ojos vieron 
no fuese como la l 


“Hombre de bien era Sancho, si es que 
este titiuſo puede darse al que es pobre”. Mi- 
guel de Cervantes, sin amor para Alonso Qui- 
jano, ro puede esconder la preferencia por el 
escudero: No quiero encarecerte el servicio 
que te hago en darte a conocer tan notable y 
tan honrado caballero; pero quiero que me 
agradezcas el conocimiento que tendrás del fa- 
moso Sancho Panza”. Por él sabemos que San- 
cho es católico y que, por serlo, se declara 
enemigo mortal de los judíos, que a ratos se 
deja enturbiar por la ambición hasta soñar con 
usufructo jugoso de esclavitud negra. Pero sa- 
bemos, también, que cuando la hora llega, Ri- 
cote, hereje, encuentra en Sancho un amigo; 
y que el interés está, en él, por debajo del 


afecto. “No se dirá por mí el pan comido y 


la compañía deshecha”, ciérra, generoso y al- 
tivo, cuando Don Quijote pone en negarle los 
haberes una firmeza jamás aplicada a otra 
cuestión. 


W el destino sanchesco es evidente: mantea- 
mientos en la tierra; volteaduras en mar; azo- 
tes por causa de Dulcinea; pellizcos y alfi- 


lerazos por Altisidora. Cosa muy sería por- 


que cuando las heridas vienen, los bálsamos, 
las espadas mágicas — ¡cuán bien lo sabe el 
pueblo golpeado! — sólo para los caballeros 
son eficaces, sólo a la gente de alcurnia apro- 
vechan. Sin contar con las inhibiciones que 
revelan de golpe a la criatura humilde la ver- 
dadera entraña de las relaciones entre hidalgo 
y escudero. Son ambos como cabeza y miem- 
bro de un mismo cuerpo; pero ando a mí 
me manteaban como a miembro —acusará 
Sancho, dolorido— se estaba mi cabeza de- 
trás de las bardas, mirándome volar por los 
aires, sin sentir dolor alguno”.- - 


— — — — 


- — — — - — — — — 


„EI pueblo —ha dicho Carlos Marx, 
piecisamente en el momento en que se dispone 
a dat un gran paso adelante y empezar una 
nueva era, cae bajo el poder de las ilusiones 
del pasado”. Es ese, en el gran libro de nues- 
tra lengua, el contenido de Sancho Panza. 
¿Quién ha dicho que Miguel de Cervantes no 
mira huia el porvenir? Ridiculizando al que 
vuelve sus ojos al pasado y trata de resucitar- 
lo con una vieja armadura; colocando junto 
a ese tipo el de rústico sensato que a pesar de 
sus justísimas dudas es capaz de it tras una 
promesa imposible, pero que por ser promesa 
es esperanza, el Manco lanza su flecha al fu- 
turo. Y no importa si lo comprendió o no. 
Jaque-mate a la literatura caballeresca, satiri- 
zación de Carlos V y de sus cortesanos gue- 
rreadores. sangre de lo español, santificación 
del idealismo, mensaje universal... ¿Quién pue- 
de decir que tiene, aptesada en el hueco de la 
mano, la esencia de la obra cervantina? 


Claro que hay una interpretación oficial 
del Quijote. Claro que hay un monopolio es- 
pañol del Quijote. Claro que atreverse a po- 
ner los ojos sobre las páginas sagradas con el 


in de extraer un nuevo zumo es irreverencia 


que puede tener precios polémicos. Pero Don 
Quijote —hota es de plantear la reivindica- 
ción con energíia— pertenece a todos. Y todos 
tenemos el derecho, por arriesgada que la em- 


presa sea, de acercarnos a él para otro intento 


desentrañador de su voz eterna. 


Podemos decir que nos encontramos ya 


-—un año, en cuatrocientos, es grano de pol- 
vo— en plena conmemoración de un nuevo 
centenario del macimiento cervantino. Es la 
gran ocasión esperada de un nuevo centenario 


del nacimiento cervantino. Es la gran ocasión 


esperada por Sancho Panza. El marido de Te- 
resa anda fatigado ya de la pintura que una vez 
se le hizo y que ha continuado siendo oveju- 
namente repetida por casi todos los comenta- 
ristas. Quiere que se diga que no anhela la 
ínsula por ambición de dominio ni afán de va- 


ridad, sino como medio legítimo para la com- 


probación de sus facultades de gobernante, y 


que ni siquiera eso anhelaría si pudiera ven- 


der a dos reales la onza del bálsamo de Fie- 
rabrás: quiere que se entienda que si se preo- 


cupa por los dineros es porque no puede vol- 
ver con tas manos vacías al lugar en que Te- 


esa Cascajo y los hijos esperan, desnudos, en- 
ire cielo y tierra; quiere que se recuerde en 
todo su significado la aspiración transida de 


desasimiento y poesía que quedó estampada 


en la aventura clavileña: Si vuesa señoría 
fuese servido de darme una tantica parte del 
cielo, aunque no fuese más de media legua, 
la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula 
del mundo”. 


¿Por qué no inteñtar, como homenaje a 


la memoria de Cervantes, en 1947, un aná.-. 


lisis renovador del contenido. de El Ingenioso 


Hidalgo? Está en Sancho el símbolo del pue- 


blo; y el antipueblo está en los Duques; y 
está en el Cura el oscurantismo quemador de 
libros; y el pancismo“ Alo que se ba ve- 


nido entendiendo por pancismo — en el Bar- 


hero y en el.Bachiller Sansón Carrasco; y en 
Non Quijote el individualismo ilusionado, her- 
moso pero inútil y condenado al fracaso y, en 
definitiva, regresivo. Todo en un cuadro, en 
suma, que por haber salido de la mano de un 
hombre genial es tan aplicable a un estudio 
social de esta época como el retrato de la Es- 
paña fantasiosa y misérrima de hace cuatro 
siglos. 
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Tanto se ha escrito sobre Cervantes,  so- 
17 bre su obra y sobre la España de su tiempo, 
A que hablar de estas cosas exige especial cuida- 
9 do para no dar en los socorridos lugares co- 
munes que ofrece el tema y que son casi re- 
glamentarios. Yo, desde luego, no seré la ex- 
cepción, y desde ahora les prevengo que lo que 


voy a decirles no es nada que no hayan oído 
o leído ustedes antes. ¡Qué carambas! No es 
cosa fácil abrirse en terreno tan trillado un 
camino propio que no lleve a uno al fin y al 
cabo al trivio inevitable donde por fuerza se 
dicen... las trivialidades. 

De todas suertes la excursión a través de 
la obra de Cervantes pueda que resulte entre- 
tenida —aun en mi compañía— como paseo 
que ofrece paisajes no por conocidos menos 
placenteros. Conviene para ello aligerarnos un 
poco del matalotaje erudito, que a veces la 
erudición, con su afán de indagar hasta los 
detalles más nimios y de buscarle a cada cosa 
un significado recóndito, estorba la visión del 
conjunto y dificulta al lector el goce estético. 
Es el caso de decir aquello de que los árboles 
no dejan ver el bosque. Y con todo tendremos 
que referirnos, aunque sea de pasa raya, a cier- 
tos tópicos sobre los cuales tienen, como diría 
e] mismo Cervantes, jurisdicción los eruditos. 

De las obras de Cervantes, El Quijote so- 
bre todo ha sido objeto de prolijas y a menu- 
do fütiles investigaciones y de farragosos co- 
mentarios. Los comentaristas del siglo diecio- 
cho y de principios del diecinueve escudriña- 
ban el libro de cabo a rabo para dilucidar pun- 
tos de léxico y gramática, o para compulsar 
la historia de Don Quijote con las novelas de 
caballería. Clemencín gastó mucha tinta y pa- 
ciencia en buscarle solecismos a Cervantes y en 
apuntarle concordancias —la mayor parte ima- 
ginarias— con tales o cuales autores de libros 
de caballería. Hubo también otros cervantis- 


tas que se dieron a ponderar el estilo de aque- 


lla obra maestra y en su entusiasmo llegaron 
a poner sobre su cabeza como dechados de 
buen decir pasajes de inflada retórica que su 
propio autor había escrito para burlarse de la 
grandilocuencia con que estaban escritas las 
historias de los caballeros andantes. Se formó 


A- nuestro Sr. don Quijote 
(Atención de la autora) 


En él 40 centenario del nacimien- 
to de Don Miguel de Cervantes -Saa- 
vedra. 


Loco Señor de todos los Caminos, 
dueño de la Palabra y la Poesía: 
ancho rio de miel tu jerarquía, 

es una Lan flor e desatinos. 


Pues, aunque 3 quieras de los vinos 
y los milagros de tu Fantasía, 
está tu mano alta, como vía 
de ensueños inefables y divinos. 
Guarde yo claros juicios y razones, 
2 prejuicios, el hilo de sermones 
n la ínsula oscura, sosegada. 


Pero, desfallecida en tus delirios 
por la lumbre de estrella de tus cirios, 
escale mi Poesía tu morada. 


| Stella Sierra. 


(Por Lorenzo Rafael Méjico, D. F.) 


ALGUNAS ACOTACIONES AL QUIJOTE 


Por el Prof. Mario Sancho 
(En el Rep. Amer.) 


entonces la superstición cervantina. Se acredi- 
tó a Cervantes de sabio en todas las discipli- 
nas del entendimiento humano y se publica- 
ron estudios sobre Cervantes geógrafo, Cer- 
vantes marino, Cervantes psicólogo, Cervantes 
político, en fin, Cervantes el ilustrador del gé- 
nero humano, como le llamó Mor de Fuentes. 
No faltó ni quien quisiera ver en El Quijote 
un sentido esotérico. Recuérdese si no a aquel 
inefable Benjumea de quien se burló tan do- 
posamente don Juan Valera. 


Valera también arremetió contra la supers- 
tición que hemos dicho de considerar a Cer- 
vantes el ilustrador del género humano, pero 
cayó en otro extremo, en el de querer presen- 
tárnoslo como un ingenio lego, tesis también 
insostenible, aunque se aleguen para corrobo- 
rarla las citas equivocadas de poetas latinos y 
otros descuidos por el estilo. Hay que tener 
presente que El Quijote no fué escrito en una 
biblioteca, sino que en gran parte fué conce- 
bido en lugares donde toda incomodidad tie- 
ne su asiento”, 

Aun en nuestros días se ha seguido teo- 
rizando acerca de la significación de El Qui- 
jote, llegando algunos a concebir las más estra- 
falarias explicaciones. Ha habido quien diga 
que la historia de aquel alucinado caballero, 
acometedor de molinos de viento, es una pa- 
rodia de la vida del emperador Carlos Quin- 
to y de su frustrada lucha contra el movimien- 
to de la Reforma en Alemania. Para don Ma- 
nuel Azaña, El Quijote 
tu hispano en la más dramática" crisis de su 
historia En la derrota y desilusión de Don 
Quijote ve el fracaso mismo de España. 


Azaña, desde luego, no está de acuerdo 


con Unamuno, quien también tiene su propia 


teoría. Don Miguel, el vasco, cree a pie jun- 


“representa el espíri- 


cuyas dimensiones espirituales considera supe: 
riores a las de don Miguel, el castellano, his- 
toriador burlón —un poco a la manera del 
bachiller Sansón Carrasco— de las aventuras 
y proezas del héroe manchego. 


Unamuno abomina naturalmente de los 
gramáticos y maestros de retórica que no quie- 
ren, o no pueden, ver en El Quijote más que 
un texto de lengua castellana. “Tengo obser- 
8 —escribe— que, de cuantas veces se ci- 

ta en España El Quijote con elogio, las más 
de ellas es para citar los pasa jes menos inten- 
sos y menos profundos, los más literarios y 
menos poéticos, los que menos se prestan a sef- 
vir de punto de apoyo para vuelos filosóficos 
o elevaciones del corazón. Los pasajes de nues- 
tro libro que figuran en las antologías, en los 
tratados de retórica debian quemarse todos 
— o en las colecciones de trozos escogidos 
para lectura en las escuelas, parecen entresaca- 
dos adrede por algún escriba o masoreta que 
tenga declarada guerra al espíritu de Don Qui- 
jote inmortal, del que sigue viviendo después 
que resucitó del sepulcro sellado por Don Mi- 
guel de Cervantes Saavedra, luego que le hubo 
en él enterrado e hizo levantar fe de su muer- 
te. En vez de llegar a la poesía de El Quijote, 
a lo verdaderamente eterno y universal, sole= 
mos quedarnos en su literatura, en lo que tiene 
de temporal y de particular”. 


Es el espíritu, la sublime creación de sus 
caracteres inmortales, lo que ha hecho de la 
obra maestra de Cervantes una obra maestra 
de la literatura universal. Claro que su estilo 
es hermoso, pero en punto a limpieza y ele- 
gancia el de Fray Luis de León lo es tanto 
como el de Cervantes. Y en cuanto a erudi- 
ción, Quevedo le lleva ventaja, y Lope calza 
más puntos que él en espontaneidad y fertili- 
dad de recursos. Mas para quien sabe desentra- 


tillas n la existencia real de Don Quijote, 


f de paso por Costa Rica. ñar la poesía, la ironía, el sentido de lo hu- 
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mano, la mitigada indulgencia cervantina por 
toda suerte de extravíos y aberraciones, la pa- 
sión por el bien, el amor a la naturaleza y tan- 
tas Otras cosas más, el libro de Cervantes será 
siempre fuente de perenne placer y de elevada 
inspiración. 


. 
- 
* 


* 


Pienso que se ha abusado demasiado del 
contraste entre Don Quijote y Sancho. Culpa 
ha sido tal vez de la escuela romántica. 

Caballero y escudero no son espíritus tan 
divergentes como suele creerse. Verdad es que 


ideal nobilisimo, sin cuidarse de peligros ni 
| padecimientos, y mucho menos de ambiciones 
% | vulgares; y Sancho tiene la mira puesta en las 
7 85 finalidades prácticas de las aventuras en que 
$ andan metidos; pero sería injusto dejarse lle- 
f var de la idea del contraste entre los dos ca- 
racteres hasta el punto de na ver en el de San- 
cho máis que impulsos egoístas. Sancho está 
lejos de ser el hombre tuin, interesado, que 
anda tras de Don Quijote únicamente por amor 
a la ganancia. Cierto que el espejismo de la 
| insula le sacó de su casa, pero el trato con su 
' amo le ha enseñado a quererlo hasta el grado 
. de “importarle más la compañía de Don Qui- 
jote que ser gobernador de todas las ínsulas 
del mundo”. El haberle tomado tanto: gusto 
Jtambién al oficio caballeresco o escuderil, me- 
jor dicho, nos está diciendo a las claras que su 
naturaleza no sería tan sórdida cuando se dejó 
contagiar de aquella locura generosá. 


e A Cervantes introduce a Sancho en el capí- 
5 tulo sétimo de la Primera Parte como hom- 
A bre de bien, pero de muy poca sal en la mo- 
llera”. No son precisamente esas las caracte- 
rísticas que Sancho revela en el curso de la 
obra. Cervantes no tenía todavía clara percep- 
ción de las posibilidades de su personaje. A 
medida que progresa la acción, especialmente 
en la Segunda Parte, la personalidad de San- 
cho se desarrolla hasta conseguir su plenitud. 
Sancho es malicioso, y aun tiene ribetes 
de bellaco, pero todo lo cubre la capa de su 
simpleza. Malo no es nunca. Miedoso, sí, pero 
no de los hombres, sino de los espantos y co- 
sas de misterio. Sabe más refranes que un li- 
bro. Es además el más gracioso socarrön que 
hemos conocido en los libros o en la vida. Don 
Quijote lo describe maravillosamente: “Tiene 
a veces unas simplicidades tan agudas que el 
pensar si es simple o agudo causa no pequeño 
contento, tiene malicias que le condenan por 
A bellaco y descuidos que le confirman por bo- 
1 bo: cuando pienso que se va a despeñar de 
tonto, sale con unas discreciones que le levan- 
tan al cielo“. 


El idealismo en la literatura cervantina es 
de raíz medioval. España da la impresión de 
un país que no ha logrado desprenderse de los 
ideales de la feudalidad. Y así es en verdad. 
En ningún pueblo —ha dicho don Juan Va- 
lera— echó tan hondas raíces como en el es- 
pañol el espíritu caballeresco de la Edad Me- 

dia: en ningún pecho más que en el de Cer- 
vantes se infundió y ardió ese espíritu con 
más poderosa llama: nadie tampoco se burló 

de El más despiadadamente”. Pero ya en tiem- 

po de la publicación de El Quijote aparecía 

éste como un formidable anacronismo. Su ca- 
beza estaba llena de ideas e imágenes medio- 
evales: castillos, fosos, adarbes, barbacanas, ca- 
balleros, pa jes, justas, princesas encantadas, 

2 etc., etc. De ahí le venía el concepto tan des- 
| mesurado de su misión en un mundo en que 
ya los caballeros andantes no jugaban ningún 


Don Quijote obra siempre a impulsos de un 
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papel. El todavía sigue creyendo que la caba- 
llería es el eje de la vida, la institución que da 
seguridad y establece la paz y la dicha entre 
los hombres. De ahí también su falta del sen- 
tido de las realidades de la vida y su absoluto 
desinterés del diriero. 

Sancho sí es un hombre de su época. San- 
cho sabe que el dinero cuenta, ¡y tanto!, en las 
relaciones humanas. El, con menos letras que 
su amo, se ha dado cuenta de esto: que la so- 
ciedad miedioeval es cosa del pasado y que la es- 
tructura económica, basada en el estatuto y ate- 
nuada un tanto por el precepto religioso, ha 
sido suplantada por otra en que predomina el 
incentivo de la ganancia. Y aunque subsisten 
aún las preocupaciones nobiliarias, el astuto al. 
deano ha descubierto que un nuevo factor —el 
dinero— comienza a influir, a veces más que la 
sangre, en la distinción jerárquica de la sociedad 
de su tiempo. Oigamos lo que dice: “Dos lina- 
jes sólo hay en el mundo, como decía una agúe- 
la mía, que son el tener y el no tener; aunque 
ella al del tener se atenía; y el día de hoy, mi 
señor don Quijote, antes se toma el pulso. al 
haber que al saber: un asno cubierto de oro 
parece mejor que un caballo enalbardado”.  * 


Y a propósito de dinero hay que decir que 
Cervantes, como pobre que era, conocía su va- 
lor mejor que nadie. Basta leer el capítulo ese 
donde se cuentan las bodas de Camacho el rico 
con el suceso de Basilio el pobre. Allí, por bo- 
ca de Sancho, el hidalgo pobretón que fué siem- 
pre Cervantes alivia el pecho de toda la pesa- 
dumbre y la amargura que la pobreza le había 
causado. Refiriéndose al desdeñado Basilio dijo 
Sancho: Mas que haga lo que quisiere; no 
fuera el pobre y casárase con Quiteria. ¿No 
hay más sino no tener un cuarto y querer ca- 
sarse por las nubes? A la fe, señor, yo soy de 
parecer que el pobre debe de contentarse con 
lo que hallare, y no pedir cotufas en el golfo. 
Yo apostaré un brazo que puede Camacho en- 
volver en reales a Basilio; y si esto es así, como 
debe ser, bien boba fuera Quiteria en desechar 
las galas y las joyas que le debe de haber da- 
do, y le puede dar, Camacho, por escoger el 
tirar de la barra y el jugar de la negra de Ba- 
silio. Sobre un buen tiro de barra o sobre una 
gentil treta de espada no dan un cuartillo de 
vino en la taberna. Habilidades y gracias que 
no son vendibles, mas que las tenga el conde 
Dirlos; pero cuando las tales gracias caen sobre 
quien tiene buen dinero, tal sea mi vida co- 
mo ellas parecen. Sobre un buen cimiento se 
puede levantar un buen edificio, y el mejor ci- 
miento y zanja del mundo es el dinero”. 


— ͤ—— — 


La Cerveza . 


del Hogar 


EXQUISITA Y SUPERIOR 


Mucho se ha hablado de la influencia eras- 
mista en Cervantes, aduciéndose para compro- 
barla no pocas alusiones maliciosas a clérigos 
y frailes. Recordemos dos: Cuando Don Qui- 
jote acomete a los encamisados y a los ecle- 
siásticos que acompañaban al cuerpo muerto, 
Sancho desvalija “una acémila de repuesto que 
traían aquellos buenos señores bien abastecida 
de cosas de comer”, y con tales provisiones 
amo y criado, cuenta luego Cexvantes, al- 
morzaron, comieron, merendaron y cenaron a 
un mesmo punto, satisfaciendo sus estómagos 
con más de una fiambrera que los señores clé- 
rigos del difunto (que pocas veces se dejan mal: 
pasar) en la acémila de su repuesto traían”. 

Y abora esta otra puya contra los curas 
abarraganados de su tiempo: A las sugestio- 
nes del ingenioso hidalgo Don Quijote de que 
él y su escudero y todos los personajes de su 
aldea — el Bachiller Sansón Carrasco, Maese: 
Nicolás el barbero y hasta Teresa Panza en 
cuenta— se metan a pastores y se cambien el 
nombre y tomen cada uno para sí un compa- 
ñero o una compañera, respondió Sancho te- 
firiéndose al nombre de su mujer: “No pien- 
so ponerle otro alguno, sino el de Teresona, 
que le vendrá bien con su gordura y con el 
propio que tiene, pues se llama Teresa; y más, 
que celebrándola yo en mis versos, vengo a 
descubrir mis castos deseos, pues no ando a 
buscar pan de trastrigo por las casas ajenas. El 


cura no será bien que tenga pastora, por dar 


buen ejemplo; y si quisiere el Bachiller tener- 
la, su alma en su palma”. 

¡Pobre Cervantes! Vigilado como estaba 
pot la Inquisición, apenas si se atreve de cuan- 
do en cuando a usar la fisga contra la gente 


de Iglesia, de miedo de ser perseguido y ex- 


comulgado como se imaginó quedar Don Qui- 
jote en aquella aventura de los encamisados 


por haber puesto las manos violentamente 


en cosa sagrada”, 

¡Pobre humanidad también, sujeta siempre 
a vivir bajo el imperio de la sospecha, del 
prejuicio, de la intolerancia y del temor! Tal 
como va el mundo, no sería extraño que los 
escritores veraces de nuestros días vengan a ver- 
se pronto en el mismo predicamento que Cer- 
vantes, con el nuevo Santo Oficio recién esta- 
blecido en Washington para investigar y per- 
seguir a cuantos de obra, palabra o pensamien- 
to se aparten un ápice de la ortodoxia política 
que sustentan senadores, banqueros, industria- 
les y comerciantes y que ellos llaman Demo- 
cracia! 


ya que hemos mencionado persecucio- 
nes, digamos algo de la- que el Generalísimo 
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Franco ejerce ahora en España contra catala- 
nes, vascos y gallegos por el único delito de 
amar su lengua vernácula y su cultura y tradi- 
ciones regionales. ¡Qué distinto pensaba de 
esto el noble caballero Don Quijote! Recor- 
demos si no sus palabras en la conversación 
que sostuvo con el Caballero del Verde Ga- 
ban: “Y a lo que decís, señor, que vuestro 
hijo no estima mucho la poesía de romance, 
doime a entender que no anda muy acertado 


en ello, y la razón es esta: el grande Homero 


no escribió en latín, porque era griego, ni Vir- 
gilio no escribió en griego, porque era latino. 
En resolución, todos los poetas antiguos es- 
cribieron en la lengua que mamaron en la le- 


che, y ro fueron a buscar las extranjeras para 


declarar la alteza de sus conceptos; y siendo 
esto así, razón sería se extendiese esta costum- 
bre por todas las naciones, y que no se desesti- 
mase el poeta alemán porque escribe en su len- 
gua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno, que 
escribe en la suya”. 

Ese cra sin.duda también el criterio de Cer- 
vantes. Criterio amplio y libera] en materia de 
idioma como en muchas otras cosas. Muy lejos 
estuvo Cervantes de representar el tipo del pu- 
rista o del gramático. Suya es la sentencia 
aquella que pone en boca de su héroe: Eru- 
tar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es 


uno de los más torpes vocablos que tiene la 


lengua castellana, aunque es muy significati- 
vo; y así, la gente curiosa se ha acogido al la- 
tin, y al regoldar dice erutar, y a los regiel- 
dos erutaciones; y cuando algunos no entien- 
den estos términos, importa poco; que el uso 
los irá introduciendo con el tiempo, que con 
facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la 
lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el 
uso”, 

¡ Y pensar que haya llegado a ser Cervantes 
para alguna gente un fetiche representativo del 
espíritu conservador en lo que a la lengua se 
refierel “La misma Academia, observa don 
Manuel Azaña, se apropia a Cervantes como 
arquetipo del lenguaje que se imagina conser- 
var: quiere hacerlo pasar por escritor castizo, 
tiene colgada d efigie en un salón y cada año 
le dice una misá, rodeando el túmulo un pi- 


quete del Cuerpo de Inválidos”. 
Muchas misas como ésta deben haberse di- 


cho en estos dias en Madrid con motivo del 


centenario cervantino y es posible hasta que a 


ellas haya asistido el Generalísimo a rendir — 


¡él también! — tributo al leal Caballero de La 


Mancha, cuyos dichos y estupendas hazañas nos 
dió a conocer el Hidalgo de Alcalá. Pero to- 
dos sabemos que el espíritu de Don Quijote 
no estaba allí, y que si en alguna parte alienta 
todavía es en estas tierras de América donde 
los buenos españoles luchan y se afanan por 
desencantar a España y restituirla a su primi- 
tivo ser, mientras los Penán y demás caterva 


de malandrines están empeñados en mantener- 


la bajo el maleficio. | 


Y para terminar, por hoy, vengamos aho- 


ta a uno de esos capítulos que, como ha dicho 


hace poco Abelardo Bonilla, trascienden de lo 
puramente literario a lo humano, el de la lle- 
gada de Don Quijote y Sancho al Toboso, a 

media noche — no en la madrugada, mi que- 
rido Abelardo— con aquella maravillosa des- 
cripción de la noche entreclara, que Sancho 
quisiera del todo oscura por hallar en su Oscu- 
ridad disculpa de su sandez, y con aquel diá- 
logo no menos maravilloso entre el caballero, 
inflamado de amor buscando en la aldea la 
morada principesca de doña Dulcinea, y el ca- 
zurro escudero a quien turban el corazón Tos 
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ladridos de los perros y el miedo sóbre todo 
de ser cogido en la mentira. Y después, el en- 
cuentro con la iglesia 
cho al descubrir el lóbrego cementerio que la 
rodea, y ya, al rayar el alba, la conversación 
con el labrador aquel que había madrugado 
antes del día a ir a su labranza. El mozo viene 
cantando un viejo romance: 


Mala la hubistes, franceses, 
en esta de Roncesvalles; 


„y ese canto, observa Juan Maragall en su 
su delicioso comentario, parece fatídico a Don 
Quijote, hombre lleno de imaginaciones y pre- 
sentimientos. Pero a Sancho, reanimado en su 
vulgaridad por la compañía que se acerca, no 


le afecta el romance más que le afectaran las 


coplas de Calaínos”. Y continúa Maragall: 
“Don Quijote, sin embargo, se encara con el 
cantor en la semioscuridad, y le pregunta, con 
aquella cortesía de bondad que usa con todos, 
porque le es natural: ¿Sabréisme decir, buen 
amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde 
son por aquí los palacios de la sinpar princesa 
doña Dultinea del Toboso? Y esta pregunta 
no será contestada con la burla cruel que sue- 
le despertar el ideal de Don Quijote en las 
gentes que va encontrando desprevenidas por 
el mundo, cuyo contraste nos lo presenta con- 
tinuamente disparatado y sostiene la fuerza 
cómica de la obra, por esto no igualada por 
otra alguna. No; aquí el ideal está en su am- 
biente -—el lugar, la hora, la situación del es- 
píritu de los personajes— aquí el ideal está 
en su casa, y no hay burlas con él. Junto a la 
iglesia y el cementerio del Toboso dormido, 
er las altas horas de la noche, cuando en el 
oscuro sueño de Aldonza vecina brilla quizá 
purísima la estrella de Dulcinea, Don Quijote 
habla apaciblemente en su elemento; Sancho, 
inquieto todavía, como Mefistófeles en Grecia, 
es menos atrevido, y el aldeano madrugador 
contesta con rústica sencillez: Señor, yo soy 
forastero, y ha pocos días que estoy en este pue- 
blo sirviendo a un labrador rico en la labranza 
del campo; en esa casa frontera viven el cura 
y el sacristán del lugar; entrambos o cualquie- 
ra de ellos sabrán dar a vuesa merced razón 
de esa señora princesa, porque tienen la lista 
de todos los vecinos del Toboso. 


“¡Qué bella seriedad hay en la respuesta! 


¡Cuánto más noble no es ese oscuro labrador 
que aquellos duques que muy pronto harán 
servir a Don Quijote de bufón en su palacio! 
¡Cuán diferente es el pueblo del vulgo! Algo 
se le alcanza al mozo de la extraordinaria de- 
manda de Don Quijote; pero no ríe con petu- 
lancia de lo que no entiende; sonríe con una 
sombra de incredulidad; pero, respetuoso y no 
sin ingenio, aunque para mí tengo —prosigue 
—que en todo él no vive princesa alguna; 
muchas señoras, sí, principales, que cada una 
en su casa puede ser princesa. Este mozo no 
es de la raza de los venteros, ni de los merca- 
deres, ni de los galeotes, ni de los duques; es 
de la raza de los cabreros, de los pastores, del 
pueblo... del pueblo con luz, con aquella luz 
que no se sustituye con luces. 

Pues entre esas señoras — di jo Don Qui- 
jote— debe de estar, amigo, ésta por quien te 
pregunto. Podría ser —+espondió el mozo—, 
y adiós, que viene el alba. ¡Qué hermosa sa- 
— para la humilde y noble figura! Podría 

. y adiós, que viene el alba. Oh poesía, 


— * | 
Mario Sancho. 


Cartago, doce de octubre de 1947. 


y el sobresalto de San- 
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15 libros que le recomendamos: 


Eugenio mb Topía y | 
Utopía .. . q 6.00 | 
Varios autores | 
Filosofía de la Ciencia Li- 1 | 


Edgar Bodenheimer: Teoría | 

del Derecho .......... 9.00 | 
Rodolgo Usigli: Corona de | 
sombra. Tragedia antihis- 


| 

| 

tórica en 3 actos ...... 10.50 | 
Erich Kabler: Historia Uni- | 
versal del hombre .... 20.00 
Ricardo Donoso: Las ideas | 
políticas en Chile 16.00 | 
James Stokley: Hacia el | 
Mundo de los electrones 15.00 | 
| 


Federico Benham: Curso Su- | 
perior de Economia 16.00 | 


Werner Jaeger: Aristóteles 20.00 
Horacio: XL Odas Selectas 7.00 | 
J. M. Gallegos Rocafull: La 3 


Fernando Ortiz: El Huracán 27.00 
Agonía de un Mundo .. 7.00 | 


Frederic Benham: Curso Su- | 

perior de Economia .. 16.00 | 

A. J. Berry: La Química Mo- | 
derna .. . . 10,00 | 

Roger Picard: El Romanticis- | 
mo social... .. .. 13.00 | 

Silvio Zavala: Filosofía de la | 

Popol Vuh. Las pa his- | 
torias del quiché. Edic. de | 
Adrián Recinos. Un vol: 


| 
Calcule el dólar a C 5.00 y | 
solicítelas al Adr. del Rep. | 
Amer. Correos: Letra X. San | 
José de Costa Rica. | 


Le vendemos una 


grande, silenciosa, randa 
nueva. 
Precio: € 1.200 


También le vendemos un piano 


STEINWAY 


Arpa de acero 
3.000 
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Repertorio Americano 
Teléfono: 3754 | 
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Agro 
EL. TA - MAHAL 


Por Juan Marín. 
(En el Rep. Amer.) 


A pocos kilómetros de Delhi se encuentra 
la ciudad de Agra, ex-capital también, del 
Imperio Mogul de la India. En ella hay mu- 
as cosas bellas que ver y muchas bellas his- 
tmrias que escuchar, pero su mayor prestigio 
turístico y artístico deriva de que, en medio 
de sus templos y palacios, fortalezas y mez- 

itas, se alza una de las joyas más excelsas 

la arquitectura musulmana: el Taj-Mahal. 
* Páginas y libros, ensayos y poemas se han 
escrito sobre el Taj, pero el tema parece ser 
inagotable. Tal es la característica de las gran- 
des obras de arte. Difícil resulta expresar la 
primera y súbita impresión de belleza que 
aquel monumento produce: de todas mis ex- 
periencias de arte sólo podría compararla a la 
impresión que experimenté al contemplar por 
primera vez el Templo del Cielo en Pekín o 
la maravilla de Angkor-Vat en Cambodge. | 
Hlay una bien planeada preparación al vi- 
sitante, quien va pasando de arcada en arcada 
a través de magníficas avenidas y jardines has- 
ta que, bruscamente, tras la ojiva de una arca- 
da y encuadrada en una admirable perspec- 
tiva de fontanas parleras, bordeadas de esbeltos 
cipreses, aparece el milagro. 

Porque el Taj es sin duda un milagro: un 
milagr"» de belleza, de armonía, de equilibrio 
en los planos y en los volúmenes, de pureza 
en las líneas y de suavidad audaz en los con- 


— * 
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Not Architecture... as all others are, 
But the proud passion of an Emperor's sel 
Wrought inte living stone, which gleams - 
[and soars 
With body of beauty shining soul and 
[thoughts, 
As when some face 
Divinely fair unveils before our eyes 
Some women beautiful unspeakably— 
And the blood quickens, and the spirit leaps, 
And will to worship bends the half · yielded 
[knees, 
W hile hreath forgets to breathe. So is the Taj”. 


Así se expresó el poeta inglés Edwin AE 
nold, después de contemplar el Taj. 
Hay joyas arquitectónicas en diversas par- 
tes del mundo que son frías e impasibles en 


Juan Marín, autor de este artículo, en el Taj-Mahal, India 
(Agosto 1947). 


su sublime belleza; tales el ya mencionado 
Templuy del Cielo y también el Tai Miao de 
Pekín. Pero obras hay que, dentro de la frial- 
dad del mármol y la piedra con que fueron 
construídas, parecen contener y tal vez contie- 
nen, una inmensa pasión. Ha sido la de ellas 
una creación apasionada; a estas pertenecen, 
por ejemplo, el magnífico Bayon de Angkor 
en el Cambodge, o el Borobudur de Java, o 
ciertas catedrales de la Europa gótica y cristia- 
na. El conocido esteta inglés Matthew Arnold 
ha escrito que las tendencias del arte y del 
espíritu humano en genera] pueden agruparse 
en dos grandes categorías: el ““helenismo” y 
el “hebraismo”. La primera correspondería a 
lo frío, lo marmóreo, lo racional, lo apolíneo 
“nietzcheano”: su mejor ejemplo sería el ar- 
te griego y particularmente la escultura grie- 


ga. La segunda sería todo lo que tiene el se- 


llo de la pasión, tanto en el arte como en la 
religión y en la vida: lo dionisiaco“ de Nietz- 
che. Para aquel autor estas últimas tendencias 
serían las características de las razas del Asia 
Menor y, lo que él llama “hebraísmo”” inclu- 
ye también y muy principalmente el isla- 
mismo”. 


El Taj Mahal es una tumba. Sin embargo 


* 


PA, 


cuando se le contempla detenidamente -y no 
con ojos de turista sino de hombre permeable 
a la emoción y la belleza, se comprende que 
su construcción fué dictada por un amor tan 
profundo y apasionado que llegó mucho más 
allá de la Muerte. Es un monumento esencial- 


mente romántico, como un verso de Alfredo 


4 


de Musset, o como una tela de Delacroix e 
como un Nocturno de Chopin. 

— Hay que verlo a la luz de la luna, 
nos dice el guía, y verán ustedes allá arriba, 
bajo las estrellas, flotar el alma de los dos aman- 
tes en torno a la cúpula de mármol”. 

Porque el Taj es el poema de amor levan- 
tado pcr un rey: el Emperador Shah Jahan 
en memoria de una mujer: su esposa Mum- 
taz Mahal o sea la Dama del Taj. 

Sobre el cenotafio de mármol están inscri- 
Los los nombres de noventa y nueve dioses y 
la siguiente sentencia del Koran: 

Aqui está lo eterno: ello es suficiente”. 

El poeta-autor de esta inscripción, ¿se 
refirió al amor o a la divinidad?... “Aquí es- 
tá lo cterno”, es decir el recuerdo, -gracias al 
cual el hombre es capaz de vencer al tiempo, 
de detenerlo en su marcha inexorable y lograr 
que algo de lo que los seres queridos se llevan 
para siempre al Más Allá, quede en nosotros: 

“ello es suficiente”. 

En un costado del sepulcro puede leerse la 
triz: 

Este es el iluminado sepulcro de Ar- 
jumand Bano Begum, llamada Mumtaz 
Mahal, que falleció en el año 1040 A. 
H.” (1630 de la Era Cristiana). 

La historia de este monumento, presenta- 
da en la forma más resumida, es la siguiente: 
en 1629, el Shah Jahan, de la Dinastía turco- 
mogul que había conquistado la India, partió 
en expudición para sofocar la rebelión del Khan 
Jahan Lodi, un Príncipe afgano-hindú, en la 
20na del Deccan. La Emperatriz, como de cos- 
tumbre, lo acompañaba, pues el romance amo- 


roso de aquellos dos esposos es un poema que 


supera todo el romanticismo de Romeo y Ju- 
lieta, Pablo y Virginia, Atala y René, Abelar- 
do y Eloísa y todos los amantes célebres del 
somanticismo literario europeo. Estando la fa- 


fecha de la muerte de la infortunada Empera- 
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milia real acampada, junto con sus tropas, en 

el campamento de Burhanpur. Mumtaz dió a 
luz el catorceavo bijo. El alumbramiento fué 
difícil y de sus complicaciones la Emperatriz 
falleció. Antes de morir ella le habría pedido 
a su esposo que le construyera una hermosa 
tumba”, a lo cual el atribulado Shah Jahan 
habríale prometido construir pára ella “una 


tumba más hermosa que todas cuantas el mun- 


do haya conocido”. Así fué concebida la idea 
del Toj. > 
En aquel 3 los Emperadores Mogu- 
les de la India eran poderosos señores de la tie- 
rra. Tras semanas y meses de un luto sin pre- 
cedentes en las crónicas de los harems islámi- 
cos, durante los cuales creyóse que el Shah iba 
a enloquecer de dolor, Jahan se puso activa- 
mente a cumplir su promesa. Para dar forma 
2 sus proyectos, hizo moverse a todos los ar- 
tistas dl mundo por él conocido: el arquitec- 
to prin.ipal, autor de los planos y responsable 
de la construcción fué el turco Mohamed lsa, 
traído especialmente de Istambul; caliõgrafo 
fué Sattar Khan, también de Turquía; Maestro 
Mason fué Muhamad Haniff, de Akabarabad; 
los drenajes del terreno estuvieron a cargo del 
ingeniero Mubamad Shariff, de Samarkanda; 
las citaciones de la Tora fueron seleccionadas 
por Amanat Khan, de Shiraz; grabador Jefe 
fué Ismail Afandi, también de Turquía; la 
maravillosa cúpula fué construída por Mun- 
noo-Lal, de Lahore; las principales esculturas, 
estuvieron a cargo de Atta Muhamad, de Boh- 
kara; artista general .de toda la obra fué el 
árabe Zadir Zaman, Hubo también joyeros y 
grabadores europeos como el célebre orfebre ita- 


liano Gironimo Veroneo y el francés Agustín 
de Bordeau. 
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Veinte mij hombres trabajaron sin cesar 
durante veinte años. El/ monumento está todo 
hecho de mármol blanco, traído de Makarana, 


cerca de Jaipur; pero hay además, en él, mu- 


chos otros materiales: piedras y arenas rojas 
venidas de Fatehpur Sikri, jasper del Punjab, 
jade y cristal de China, turquesas del Tibet, 
lapizlázuli y zafiros de Ceylan, coral y cor- 
nelian de Arabia, diamantes de Bundelkhand, 
ónix de Persia y amatistas de Gwalior. 

La idea de Shah Jahan era la de construir, 
después, para sí, junto al Taj otro monumen- 
tó igual, sólo que en mármol negro. Sus planes 


no pudieron ser realizados porque su propio 


y bienamado hijo Nagurazeb, se alzó en rebe- 
lión contra él en 1658, alegando que los gas- 


tos desmesurados en que su padre incurría, 


eran fruto de su locura, Se apoderó del trono 
ese año y arrojó a su padre al fondo de una 
prisión en el Fuerte. ¡Murió Jahan el 22 de 
Enero de 1666, a la edad de 75 años, sin sir- 
vientes ni amigos y con la sola compañía de 
su hija mayor: Jahanara, la cual con su amor 
filial parece haber actuado como un podero- 
so sustituto “edipiano”” en los últimos años 
de la vida del monarca, Cuéntase que al sen- 
tir la muerte próxima, Jahan se hizo sacar 
a una terraza del Fuerte desde donde podía con- 
templar el Taj y allí, de cara al monumento 
que  inmortalizaría su nombre, cerró serena- 
mente los ojos pronunciando el nombre de la 
mujer amada y pidiendo, como única gracia, 
a sus cancerberos, la de otr sepultado junto a 
ella, 


J. M. 


105 LLAMADOS HOMBRES DEL ESPÍRITU 
Y: su TRAICIÓN AL ESPÍRITU 


El tiempo nuestro es un tiempo extraor- 
dinariamente rico. Y, además, desconcertante. 
En lo que toca al pensamiento que podría de- 
finirle, cabe decir que por sus aguas, ampara- 
dos por las más pulcras banderas, navegan ver- 
dáderos corsários, Sucede que no siempre somos 
aquello que nos «empeñamos en aparecer ante 
los demás... 
Tengo ante mí estos libros y aquellos ar- 
| tículos em los que se insiste, con una calma 
que encubre el gran fondo de angustia que 
mueve a sus autores, en la negatividad de la 
mayoría de los movimientos y. doctrinas de 
nuestra hora y el triunfo final de lo que algu- 
nos consideran el mundo exclusivo del espíri- 
tu, Contempladas superficialmente las cosas, 
podría pensarse que nos hallamos, en efecto, 
frente a los representantes más legítimos del 
espíritu, los cuales, desde sus obras, intentan 
librar la más grande batalla por lo mejor del 
hombre en el hombre. Una oleada de terrena- 
lidad intenta sepultar, se arguye, con todos 
los materialismos que le son añejos, la única 
puerta de escape del ser, fuente de toda liber- 
1 creadora. | 
J - ¿Es esto, ahora bien, verdadero? ¿No se 
trata, explicándonos con más amplitud, de uno 


ritn, con vistas a afirmarse mejor, abandona 
su intransigente oposición rencorosa? ¿No val- 
dría más, en súma, hablar de que hoy por aho- 
ra nos encoritramos en ese punto desde el cual 


de esos grandes movimientos en que el espí- 


Por Vicente Magdaleno. 
(En el Rep. Amer. Envio de R. H. V. México, D. P., 1947). 


precisa fijar cuánto es el espíritu y cuánto no 
lo es, con el objeto todo ello de no seguir en- 
gañándonos o aprovechándonos con respecto a 
su considerada omnipotencia divina? 

Hoy más que nuncá precisa al hombre sa- 
ber muchas cosas. Una audacia terrible alienta, 
efectivamente, en la mayor parte de las mo- 
vilizaciones coritemporáneas. En lo que a mí 
respecta, anticipo que siempre me ha parecido 
que la historia nuestra jamás podrá ser com- 
prendida si no la interpretamos como un pro- 
ceso por sobre del cual el hombre se revela a 
sí propio. Es decir: como un proceso merced al 
cual la humanidad. alcanza a vislumbrar, en 
el sentido de la más fuerte y noble libertad de 


acción, cuál es la misión suya específica en 


la vida. 

Poca razón asiste, así pues, a quienes to- 
davía esgrimen tesis que en puridad son hijas 
de un espiritualismo que ha hecho crisis ya 
en todos los órdenes. Deberíamos confiar, con- 
trariamente, en que habrá de brotar, en medio 
de todas las angustias y como flor de todos 
los acabamientos, la más limpia y efectiva afir- 
mación del espíritu. 

Tal afirmación, ahora bien, de registrar- 
se, deberá contar con el más claro y leal co- 
nocimiento de lo más material e inmediato. 
Es decír: alzarse ya no tomando como base 
la ignorancia y la hipocresía muestras. Par- 
tiendo coñ pie firme de tal conocimiento, to- 
das y «ada una de las enunciaciones nuestras 
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podrían plantarse con un mayor orgullo en le 
sucesivo. Porque en resumen, se trata de ver 
con claridad y valentía las cosas; esto es, sin 
dejarnos intimidar por esa cierta agresividad 
que llevan, como medida estratégica, todas las 
doctrinas. Con todo, urge preguntarnos: ¿pue- 
de existir realmente alguien, hoy día, a quien 
haya logrado trastornarle la cabeza hasta ha- 
cerle perder fe y confianza en los destinos 
humanos el fenómeno, por demás interesante, 
de la aparición y general aceptación de cre- 
dos y voces cuya esencia contraría abiertamen- 
te toda vieja concepción idealista? | 

El mundo, sepámoslo, se mueve en forma 
procesional. Indiscutiblemente avanzamos. Por 
lo mend s cada día el hombre obtiene, dé entre 
experiencias de errores y victorias, una más 
clara luz, capaz de alumbrar el camino y ha- 
cernos ver el sentido cabal de nuestra tareá. 
Todo ello, recalco, significa la conquista de 
una mayor dosis de libertad. No siempre, sin 
embargo, estas cosas han logrado ser compren- 
didas integramente... 

Con respecto a nuestro sipocial punto de 
vista, conviene saber que al anotar el pensa- 
dor — claro que con la exageración que re- 
quiere toda tesis para lograr su imposición en 
la conciencia del mundo— entre otras reali- 
dades las geográficas, históricas, económicas 
y sexuales que en forma fatal nos determi- 
nan, es obvio que por debajo de toda dialéc- 
tica, la en él el impulso de penetrar en las 
realidades mencionadas para iniciar, con ello; 


a superar, a sus imperativos y evitar al fin 


toda sorpresa. Pues comprobadamente lo de lo 
imprevisto. ha sido, hasta ahora, aquello que 
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más ha paralizado en nosotros todo brio. De 
aquí que toda delación de los factores que más 
cuentan en la vida y, conjuntamente con el 
espíritu, mejor saben modelarnos, equivalga 
a un jallón en verdad formidable en nuestro 


afán heroico de libertad y luz. De aquí igual-. 


mente la explicación del desconcierto que, a 
excepción de algunos espíritus realmente pene- 
trantes, domina en nuestro tiempo. Una cosa, 
empero, bien puede afirmarse. Esta es que 
nunca jamás las aspiraciones de auto-determi- 
nación de la humanidad habían coincidido 
más y mejor con la aparición y, lo que es 
más, con la general aceptación de doctrinas 
formalmente deterministas o bien lastradas de 
un materialismo exagerado. 
Realmente paradójico, así pues, el pano- 
rama que desde los miradores de la concien- 
cia, ofrece el mundo de ahora, el cual, dicho 
sea de pasada, nada tiene de ruin o de lamen- 
table, toda vez que, a la inversa, un sin fin 
de grandiosidades halla en él su mejor escena- 
rio. El hombre contemporáneo es un ser ca- 


- paz no sólo de reformar el estado de regio- 


nes geográficas enteras sino, inclusive, de in- 
fluir en la mejor fijación histórica del grupo 
a que pertenece. Hablar asimismo de un de- 
terminismo económico no representa, hoy día, 
sino el afán de empezar a conocer todos y 
cada uno de los imperativos de lo económico 
para, con ello, iniciar a modificarlos conforme 
a plan:s que, en resumen, son producto de 
un positivo anhelo de superación total. Lo 
propio cabe decir —salvando las diferencias—- 
de las cuestionés sexuales cuyo estudio, más 
que como un culto a los impulsos genésicos, 
debe ser interpretado como el mejor paso para 
ver de canalizar dichos impulsos con miras a 
la conquista de planos más altos. De aquí, 
pues, en síntesis, la imperiosidad de sorpren- 
der en los trasfondos de la época, ya que no 
en su superficie, la enorme espiritualidad de 
la misma. Ello sobre todo en virtud de ser tal 
espiritualidad algo tan dificultosamente con- 


quista en esta hora de lucha. Recordemos que 


el dolor y la sangre siempre acaban por ser 
identificados con el espíritu. Son, por mejor 
decirlo, el Espíritu — ahora sí con mayúscula. 


Los anteriores párrafos constituyen una 
bien modesta intentona de llegar a la esencia 
del espiritu que anima todo lo actual. Mala- 
mente pueden ellos, así pues, desconcertar a 
nadie. Sobre todo a los llamados hombres del 
espíritu, quienes desde el primer momento de- 
ben saber colocarse muy por encima de la 
letra de los textos, objeto obligado de todos 
los escribas del mundo. Cualquier ideología 
no es, al final de los recuentos, sino la cásca- 
ra de realidades más hondas a las cuales, en 
todas las ocasiones, precisa penetrar en nues- 
tras búsquedas de la verdad. Máxime cuando 
se sabe que la definición de una época jamás 
se logra atendiéndonos en exclusiva a los pu- 
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ros aspectos intelectuales que la misma pre- 
senta. 

Derivando entonces el tema a los impera- 
tivos que deben movernos como personas so- 
ciales, precisa insistir en la necesidad de aban- 
donar iodo tono elegíaco o amenazador en lo 
que toca a la definición del tiempo nuestro. 
El espíritu, hoy más que nunca, aparece co- 
mo responsabilidad y la misión suya, por lo 
tanto, hoy más que nunca no debe traducirse 
en abandonar a su suerte a los hombres y a 
los pueblos, retirándose los que se arrogan to- 
da representación de lo superior, al más ce- 
rrado recinto de su ego. Desgraciadamente los 
relatos de tales fugas son frecuentes en nues- 
tros días. A no dudarlo, esas deserciones obe- 
decen a la propia e íntima convicción que de 
lo espiritual alientan los hombres que las pro- 
tagonizan. Si en ninguna latitud, empero, al- 
canzan dichas retiradas justificación alguna, 
mucha menos la logran en estas tierras, tan 
urgidas de jugo y carne de doctrina así como 
de acción generosa, de América. Las muche- 
dumbres quedan, por obra suya, en las manos 
de los especuladores de la política y, al pro- 


pio tiempo, al perder contacto con las reali- 


dades fundamentales, los temperamentos me- 


jor dotados se invalidan, integralmente ex- 


presándonos. No. Urge tener presente que des- 
de el principio de las cosas el hombre tiene 
sobre sus hombros una bien delicada tarea. So- 


cialmente explicándonos, cumple decir que una 
gran época está próxima a edificarse. ¡Y her- 


moso y fuerte, alentador y promisorio el es- 
pectáculo de la obra que hoy mismo, en me- 
dio de tanto fuego, se emprende! 


III 


¿Habéis sabido de la alegría y la confian- 
za que, tras de infiltrarse en el pensamiento, 
acaban por invadir al hombre entero cuando 
éste logra un contacto verdaderamente íntimo 
con la naturaleza? Ante mis ojos se extiende 
ahora, pleno de majestad, el paisaje del Valle 
de México. Confío en que la más leve inmer- 
sión en la corriente eterna de su aura, sabrá 
prestar a mis frases alguna especial tonicidad. 
Por ello insisto... | | 


Vale afirmar, entonces, que más allá de 


las diferencias entre los grupos, integrados és- 
tos por naciones enteras; que más allá de la 
sangre y los odios, un solo y grande propó- 
sito mueve a los hombres de las generaciones 
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presentes. Este propósito no es otro que el de 
levantar, por sobre las ruinas del mundo tra- 
dicional, una nueva etapa histórica. Un mun- 
do más alto, más libre y más justo se alza 
ahora como la meta. De aquí los numerosos 
ensayos de vida y organización de la vida, 
emprendidos tanto en los aspectos personales 
como en los que corresponden a lo colectivo. 
América, Asia, Europa y la misma Africa se- 
rán, en el futuro más inmediato, los más in- 
teresantes campos de la acción, libre ya de ta- 


pujos, del hombre. Urge, empero, insistir en 


la necesidad de llegar a la comprensión de las 
cosas más profundas que se están gestando en 
lo más íntimo de nuestro tiempo. 5 

Yo considero que ningún problema se nos 
presenta, hoy en día, tan duramente resguar- 
dado en su propia trascendencia, como el pro- 


_ blema del espíritu, Los alcances tanto del es- 


píritu como de lo más netamente material de- 
ben empezar a ser aclarados lo suficiente. En 
ello va de por medio, à no extrañarse, la sa- 
lud interior del hombre. 

La actitud de profunda intransigencia es- 
piritualista fué hija de aquel instante en que, 


con una terrible fuerza, el hombre se propuso 


afirmarse a sí propio, viendo de no rodar y 


ser absorbido por la naturaleza, El genio de 


la humanidad, en cambio, hoy en día, seguro 


de su victoria, en el entusiasmo de seguir ade- 
lante, se muestra ansioso por llegar a capturar 


el sentido total de la vida. Esto, claro está, 
sin aislar al ser humano, por obra del espiri- 
tu, del resto de sus hermanos: los otros seres 
vivos. Solamente en la gran democracia de 
lo viviente, allí sólo, volverá a ser posible en- 


contrar, re-creadoramente, los sustentáculos pa- 


ra una alta en verdad comprensión del hom- 
bre como hombre. Los gérmenes de una cul- 
tura verdaderamente tal, con su consiguiente 
sentido. religioso, reposan, ahora bien, en esta 
hora en que por una exigencia moral quieren 
ser olvidados los trasmundos, en esa compren- 
sión —Ántima y fuerte— de lo que es el es- 
píritu y cuanto implica lo terrestre para nos- 
otros así como sus derivaciones más limpias: 
la materia, el cuerpo y los sentidos, | 

Debemos reconocer, entonces que todo ca- 
mino hacia allá debe iniciarse con la más no- 
ble fijación de lo espiritual. Ello por de pron- 
to podrá arrojarnos, no dejo yo de recono- 
cerlo, a los más diferentes rumbos, sobre to- 
do a los predios de cierta negación. Claro que 
bien valdrá la pena, a la postre, cualquier aven- 
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tura en esa dirección, El hombre, al propio 


tiempo que salvaría el sentido de toda una ta- 
rea, alcanzaría de este modo a rescatar las ba- 
ses paza la acción histórica del futuro. No 
acabaría, sobre todo, por sentirse solo y su 
espíritu malamente podría, en ese instante, 
constituirse en su peor torcedor. “La verdade- 
ra civilización —cgrabó el genial pintor Diego 


Rivera en un fresco de los patios de la Secreta- 
ría de Fducación de la Ciudad de México— 
es la armonía de los hombres con la tierra y 
de los hombres entre si“. Estas palabras, a no 
dudarlo, señalan el principio de una nueva ac- 
titud espiritual y significan, paralelamente, una 
a manera de llamada para empezar en Amé- 
rica a liquidar muchas cosas. a Ss 


LA TRADICIÓN 


Por Carmen Vilchis Baz. 
(En el Rep. Amer.) 


Por vía oral o escrita, de labios de padres 
a hijos, de viejos a 'jóvenes, han ido las leyen- 
das y los hechos, corriendo a través de los si- 


glos, imprimiendo — en forma paulatina y 


constante— la personalidad de los pueblos de 
la tierra. | 

La Historia, en sus orígenes, no es más que 
eso, la repetición oral, por los trovadores, de 
los acontecimientos que crecían y se desvirtua- 
ban, en su andar incansable. Es precisamente 
ese el primer medio de difusión intercolectivo 
que conoció el hombre y que dió origen al na- 
cimiento de la Literatura, que más tarde debía 
alcanzar su forma escrita. 

Cada conglomerado humano, en comuni- 
dad de intereses, fué de fases múltiples, tiene 


un patrimonio de leyenda y de anécdotas; su 


disfrute, su recuerdo, su veneración, producen 
siempre el efecto sociológico de cohesión, de 


raigambre social. Los hombres sólo se han” 


unido - desde que son hombres— por el fe- 
nómeno de reciprocidad de estímulos egoístas 
pero simultáneos. 

En la Naturaleza, los seres animados e in- 
animados, se acercan unos a otros, por moti- 
vos materiales y expresan —con un mudo sen- 
tir— su deseo de unirse en la única forma 
para ellos posible, el mimetismo. 

Hay seres humanos que se adaptan a otros 
en forma también mimética. Almas que buscan 
en la fuerza de las otras la entereza y energía 
que no tienen por sí mismas, para actuar en la 
lucha por la vida. 

Es innegable que han nacido hombres pa- 
ra guiar a otros que marcan el camino a se- 
guir, con visión futurista y cuya sabiduría eter- 
niza su paso por la tierra. En cada región, 
en cada parte poblada del mundo, ha habido 
“Hhombres- antorchas”? cuya filosofía marca, 
en los años, la ruta de los pueblos. 

¿Quién les ha hecho imperecederos...? 
¿Qué ha hecho inmortales las leyendas de los 
ríos, de los montes, de las riquezas...? ¿Quién 
la organización social y el alma colectiva de 
un grupo humano? “¿Qué mantuvo a los hom- 
>. unidos en lucha contra otros...? Y la gue- 

. ¿por qué nació? 

5 todo ello está la tradición, Hay tra- 
dición. la guerra brotó del encuentro de dos 
personalidades colectivas con intereses disími- 
les. Nació de la desigualdad, de la discordia, 
de las pasiones, de la divergencia, de la sed 
insaciable de gloria, de poder, de riqueza. 

¡La guerra nació, para no morir hasta que 
los hombres dejen de ser! 

La integridad de la personalidad social, 
jurídica y moral de los pueblos, se determina 
por multitud de factores entre los que la tra- 
dición tiene fuerza preponderante. Un grupo 
-—llámese pueblo, ciudad o pais— no tiene fi- 
sonomía histórica, si se rompe su tradición. La 
araña de los siglos no teje en vano, nadie es 


ni vale por sí mismo, sino por lo que haga 
para desenvolverse a. sí mismo. 

Lo: impetus juveniles, la inexperiencia y 
el romancero devenir de los sueños y de las 
ambiciones, se estrellan siempre contra lo que 
existe sin ser materialmente hablando, en la 
sociedad en que viven. Los grandes innovado- 
res no tienen éxito en la primera tentativa, 
sino hasta ese preciso instante ——<que llega en 
toda lucha— en que, aquello que les pone 


frente a una situación creada, empieza a dar 


destellos de realidad, de factibilidad, de reali- 
zación y de triunfo. 

Para ellos es preciso sembrar, sembrar una 
y otra vez, en el alma de los semejantes, has- 
ta hacer brotar la flor de la fe. 

Aunque hay seres humanos que viven en 
forma mimética, casi animal, es de suponerse 
que la adaptación racial de los hombres y la 
unificación de ideales, sea de más hondura que 


la de un mero hecho material. 


En efecto, en el mundo de lo espiritual, 
de lo anímico de lo ideal, hay algo que liga 
a los hombres, con más espontaneidad y con 
intereses de suaves tonalidades. 

¿Qué hay en el fondo del alma humana, 
que la hace soñar? ¿De dónde llega al hombre 
la necesidad de idealizar, de creer? ¿Qué ori- 
gen tiene el sentimiento? ¿De dónde ha llega- 
do el amor polimorfo a engrandecer y a su- 
blimar las pasiones humanas? 

La condición de ser racional coloca, desde 
luego, al ser humano en un plano de superio- 
ridad y de legítimo espiritualismo. Los pue- 
blos, desde su origen, desde su formación, 
desde su desprendimiento, llevan en su entra- 
ña, una leyenda impresa. Han creído en algo 
superior a ellos y reconocido a la Divinidad. 
En ello, donde el hombre —-por sagaz que 
sea— no puede hallar la explicación a todas 
las cosas, está el punto preciso donde los se- 
res humanos coinciden depositando su fe, aman- 
do a ese poder infinito, ese misterio inmar- 
cesible que es Dios, y a cuyo alrededor bro- 
taron las mil forjas de ritos y ceremonias. 

La tradición es una de las formas del cre- 
cimiento, dentro de la naturaleza de lo animi- 
co, cuyos efectos materiales hacen al hombre 
pensar en su materialidad; lejos de ello, es un 
simple fenómeno psíquico, de repetición cro- 
nológica, con manifestaciones, positivas. 

Luchar contra una fuerza de esa magni- 
tud, que vive en todos los corazones, es, a no 
dudarlo, la más absurda de todas las contien- 
das. 

El bombre, en vuelo tendido hacia lo ideal, 
hallará siempre en el otro hombre, a un her- 
mano. J.a fe en la Divinidad no lleva a la gue- 
rra sino a la paz. 

Los pueblos dotados de una gran sereni- 
dad espiritual no son afectos a la guerra. Cuan- 
do el alma humana tiene miras elevadas de 
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Con esta Agencia puede Ud. 
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Si en la ciudad de Panamá quiere | 
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La Habana, Cuba 


purificación y de engrandecimiento, cuando 
vive en un moderado disfrute de los bienes 


el hombre se ocupa menos de lides 
s: ngrientas. 

Aquello que no logran las actividades gu- 
bernawentales políticas o económicas, puede 
realizarlo la religión de un pueblo; contra su 
religiosidad, contra su devoción, contra su fé, 
se estrellan las más potentes organizaciones del 
poder estatal, 


México, D. F., 1947. 


(Véase a la vuelta) 


El criollismo en Venezuela. En cuentos y 
prédicas. Por Luis M. Urbaneja Achelpohl. 
Tomo Primero. Editorial Venezuela. Caracás. 
1944, 


Al gran escritor venezolano Urbane ja 


Achelpohl lo estimamos, lo quisimos. Con él 


hemos de volver a estas páginas. 


A doña Lola, muchas gracias por el sen- 
tido envío. 


Atención del autor: 


Rafael Yepes Trujillo: El Kaleidoscopio. 
Poemas. Edición de la Institución Zuliana de 
Caracas. 

(Se trata de uno de los valores auténticos 
intelectuales de Venezuela). 


El Ne 50 de las valiosas Jornadas del 
Centro de Estudios Sociales de El Colegio de 
México: 

Max Aub: Discurso de la novela española 
contemporánea. 

(“Me empeñé más bien en dar con las lí- 


neas generales y corrientes a flor de tierra (de- 


jando las subterráneas para gentes de más se- 
sos) que llevaron a los novelistas a escribir 


como lo hicieron, que no en enjuiciar cada 
libro“). 
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Como suplemento al número 8 de la mag- 
mífica revista Universidad Nacional de Co- 
lombia: 

La alta niebla. 
En un folleto. 
— Ez la niebla — decimos como una verdad 
[acongojada y oscura. 
Es la niebla —nos responden— imaginando 
F [ misterios que no.nos pertenecen”. 


Por Luis Fabio Xammar. 


Señalemos el esfuerzo ejemplar que impli- 
ca el Anuarió Bibliogtáfico Uruguayo. 1946. 
Edición de la Biblioteca Nacional. Montevi- 
deo. 1947. 

Envío que mucho agradecemos, de Ubal- 
do Rodríguez Valera. 
- Cuánto que aprender acerca del manejo 
acertado de los libros en este notable Anuario. 


En silencio, con mucha modestia, nos llega 
este libro de versos que valen: 

J. Isern: Trofeos Bíblicos y otros Poemas. 
La Habana, 1946. 

(Este libro ha sido escrito para los que 
gustan del verso. Malo o bueno, el autor no 


reserva para sí derecho alguno”). 


4 Como envio del Consulado General de 
Costa Rica en La Habana: 

S8. Rodríguez Morejón: Los Zambrana. 
Tríptico biográfico. Habana. 1947, 

n primer término, se habla de don An- 
tonio Zambrana, tan conocido en Costa Ri- 
ca, a la que honró y sirvió, y educó a su ma- 
nera y alcances. N 


Señalemos este folleto, que es lección pa- 
ra nuestras mujeres de estudio: 
Cuatro documentos relativos a Sor Jua- 
na. Por Lota M. Spell (en Austin, Texas). 
Imprenta Universitaria. México, 1947. 


y calados. 
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LA ANTIGUA Y ACREDITADA CASA 
MARCOS Y EsPEJOS “LLERANDI” 


(Esquina Diagonal a la Biblioteca Nacional) 


LE RECUERDA que, como siempre, tiene para Ud. 

. CUADROS con finas láminas suizas, 

MARCOS cón molduras nacionales y 8 

. ESPEJOS de distintas formas y medidas, | 
PORTARRETRATOS en vidrio; cristal, cuero, plástico, dorados, tallados 


Para su regalo, le ofrece SOUVENIRS del alo de de fama dt como dla 


acuarelas y tallas de distintos artistas. 


| Asimismo, se encarga de replatear espejos manchados y de restaurar marcos 
artísticos antiguos. 


“Teléfono 4688 


Indice y registro de los impresos 
que nos remiten los autores, las Casas 
editoras y los Centros de Cultura. 


Don Salvador Mendieta, nos remite este 
folleto: Carta de gratitud a don J. Ramón Se- 
villa. Managua. Nicaragua. Centroamérica. 
1946-1947. 

(“Desde mi casa de cristal en Managua”). 


(“Adolescente de catorce años fundé en 


el Instituto Nacional de esta capital una so- 
ciedad unionista con mis compañeros de ter- 
cer curso de secundariag. «Sueños de la mis- 
teriosa y fecunda” edad llamamos adoles- 
cencia”>. 


Homenaje de Renata Donghi Halperin: 
Nuestra América y su vocero: José yt Bs. 


Aires. 1947. 


Mucho nos ha placido esta aint Si 
la autora nos lo permite, la reproduciremos en 
estas páginas del Repertorio Americano. 


El Departamento de Publicaciones y Can- 
jes de la Universidad de Chile, ha distribuido 
este folleto; 

Juvenal Hernández, Rector de la Univer- 
sidad: La Universidad en su Primer Centena- 
rio. 1842-1942, Santiago. 

Son tres discursos rectorales e interesantes. 


Háganse los maestros de esta obrita; su au- 
tor es un hombre de bien y de estudio: 

Enseñanza de.la Redacción y Composición. 
Por José Pereira Rodríguez, Inspector de En- 
señanza Secundaria en la República Oriental 
del Uruguay. 2% edición. Buenos Aires, Edi- 
torial Kapelusz Y Cía. 

(“Redactar y componer son dos acciones 
que conviene diferenciar”). 

(“Desde luego, el ideal común A e 
los medios para realizar la aspiración de poder 
decir bien las cosas, tanto en la redacción co- 
mo en la composición””), 
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San José, C. R. 


y yá die 1 citado la muy acreditada 
Editorial Kapeluz y Cía. de Buenos Aires, di- 
gamos y démiosle gracias por el envio— de 
tres Obras que hemos recibido. Las tres son 
parte, comienzo, de una muy recomendable 
Biblioteca de Cultura Pedagógica que dirige la 
Profesora Sen 8 de Rezzano. Y son: 


Ad. Fetriére: La Escuela sobre medida, a 
la medida del Maestro. 

Adolfo Ferriere, personalidad representati- 
va de la Pedagogía, y en especial, de la Peda- 
gogíá de la Educación Nueva 
Un problema: Cómo 'adaptar, a la me- 
dida del múestro, la escuela sobre 


la medida del alumno. 


Paal Bodin: La adaptación del miño al 


medio escolar. 

Cada día hay más niños, que no aprove- 
chan la enseñanza, que fracasan en los exáme- 
nes, que repiten los cursos. 

El libro de Paul Bodin ha de interesar a 


los maestros pero más aún debe interesar a los 


padres, sin cuya cooperación la solución del 
problema será siempre parcial. 


Carlos A. Veronelli: Tests mentales. Sig- 
nificado, uso y valor. 

Es un trabajo científico, de difusión y di- 
dáctico a la vez. 


La Editorial Kapeluz y Cía. ha creado 
una biblioteca que, bajo el nombre de Biblio- 
teca Pedagógica, difundirá las mejores obras de 
educación que se publiquen en el mundo ente- 
ro, eligiendo las que condicen con la idiosin- 
erasia americana y los ideales tradicionales de 
nuestro continente. 

El lector encontrará en los libros que la 
compondrán toda la información necesaria pa- 
ra renovar sus conocimientos si es maestro, y 
para adquirirlos si no lo es. 


Esta novela de Narcisa Bruzual: Bettina 


Sierra “Historia de una provinciana). _Cara- 
cas. 1945, 


Interesa, la recomendamos con gusto. 


Señalemos: 


Dr. Ramón Inséa Rodríguez: Histotia de 
la Filosofía en Hispanoamérica. Universidad 2 


de Guayaquil. Departamento de Publicaciones. 


De Ja época colonial a la República, o las 
Repúblicas. Hay sabor. 


Señalemos su nombre: Lola de Urbaneja 
Achelpohl. Señas; El Conde. Este 8. No 158. 
4. Caracas. Venezuela. 

Esta bondadosa dama nos ha enviado este 


libro que nos interesa, nos mueve a N con 
cariño: 
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